Полвека назад в СССР закончилась первая перестройка – хрущёвская «оттепель». Сам инициатор давно уже был в отставке, но ростки свободы, посеянные им исподволь, выросли в реформаторскую бурю для целых народов в СССР и за его пределами. В десталинизацию поверили политики соцлагеря (Китай, Албания, Северная Корея как традиционные общества не в счёт), социализм с человеческим лицом стал мейнстримом первой половины пассионарных 1960-х. Плюс культурный шок, распад оков и полифония литературно-публицистического ренессанса в СССР, к юной хрупкости которого и приложимо название «оттепель».
Но сами советские политики в «оттепель» не верили. Они не знали, что это такое, и запросто играли в сои аппаратные игры, при малейших признаках свободы включая сирену и поднимая всех подневольных «в ружьё». Менталитет не изменился – ни у обитателей Кремля и Старой площади, ни у глашатаев Политехнического музея. Поскольку все эти заведения располагались по соседству с Лубянкой, знаменитой своими славными традициями убийств, то по сути не изменилось ничего. Просто одни подъезды открыли, другие закрыли, а о том, что художник-акционист Павленский через полвека придёт жечь Цитадель, никто не мог даже помыслить.
Инструментарий власти (modus operandi) тоже оставался прежним, взятым с Лубянки напрокат, ибо другого никто не мог предложить. Выходящую из ГУЛага и с не меньшим восторгом расселяющуюся из коммуналок интеллигенцию никто, конечно же, и не подумал спросить – ей никто не доверял, логично подозревая в извечной смуте. Прикормленные служивые интеллектуалы были озабочены лишь тем, как совместить в одном идеологическом концепте неправду и полуправду с крупицами правды, но заранее чувствовали, что выйдет дерьмо. Так оно и получалось.
И вот вентиль свободы закрыли окончательно. Сначала жертвой пал сам Никита Хрущёв с зятем Алексеем Аджубеем («Я открываю свежую газету и не знаю, что там увижу» – это ведь мыслепреступление, да?), потом начали реабилитацию Сталина (логично, поскольку другой матрицы не создали), параллельно репрессии к интеллигенции и закручивание гаек по всем фронтам. Обычный советский абсурд, но ведь зарубежные партнёры по соцлагерю такого не знают! Они по инерции скрещивали тоталитарные догмы с человеческими инстинктами, не понимая ещё, что живые клетки в мёртвом теле – это та же мертвечина, но разросшаяся. Ну так вот, тем, кто не понял смысла венгерской расправы 1956-го и казни Имре Надя, напомнили про «истинный социализм» советские танки в Праге 1968-го. Напомнили так, чтобы отложилось на века. Но не получилось, а почему?
Советская оккупация Чехословакии, о которой пишет наш корреспондент Алексей ЧИЧКИН, – это весомое преступление тоталитарного коммунизма, но отнюдь не что-то из ряда вон выходящее. Симптомы бессильной ярости сервильной советской интеллигенции – тоже обыденщина. Но есть один важный аспект, упоминаемый «ЭкоГрадом», – гадили коммунисты, а врагов получали русские, и не в первый раз. Так, небольшого ума солдафон, по совместительству российский император Николай I, разваливший всё хозяйство и проигравший Крымскую войну, в пылу фантомных идеологических обязательств по Священному Союзу жестоко подавил Венгерскую революцию 1848-1849 годов – и тем самым произвёл два оглушительных выстрела в свою державу: мадьяры стали злейшими врагами русских, а умиравшая на тот момент Австро-Венгрия окрепла с российской помощью – и стала могущественным антироссийским геополитическим игроком, ударившим нам в спину в Первой мировой. Это – к вопросу о фантомах в политике.
Иными словами, когда политики отвлекаются от Макьявелли и пудрят мозг пустыми по сути идеологемами, жди краха. Без танков 1968-го не разрослась бы международная антисоветская кампания, которая, наложившись на публикацию «Архипелага ГУЛага» Александра Солженицына, гигантской волной ошеломляющего эффекта («Мы – дети ГУЛага» – утверждал тогда французский философ Андре Глюксман) снесла в конце концов разлагающуюся советскую империю. И прав был диссидент, первый президент Чехии Вацлав Гавел – без танков 1968-го не было бы московских баррикад 1991-го. А вот без чего не состоится Русская весна? Наверное, без тех парней, которые навсегда вылезут из танков и заодно извлекут уроки из событий полувековой давности, воскрешённых для «ЭкоГрада» Алексеем ЧИЧКИНЫМ.
50 лет тому назад войска СССР и почти всех его «младших братьев» по Варшавскому Договору (ВД) были в рамках операции «Дунай» введены в Чехословакию (ЧССР), прервав в одночасье реформирование управленческой системы страны и ее экономики по югославскому («титовскому») образцу. Напомним: в ФНРЮ-СФРЮ не было диктата партийной номенклатуры в экономике и общественной жизни, да и самой компартии в советском понимании – там не было (её заменял больше общественно-политический, чем государственный – Союз коммунистов Югославии). Все предприятия управлялись комитетами рабочих/служащих, переизбираемыми 1 раз в 2-3 года. Гражданам разрешалось конвертировать зарплаты, пособия, пенсии в инвалюты, работать за границей (кроме работников оборонной отрасли, военных и разведорганов), акционировать госпредприятия, иметь собственность/денежные вклады за рубежом. Югославия не участвовала в Варшавском Договоре.
Операция «Дунай» обошлась в сотни жертв и пропавших без вести с обеих сторон, но, пожалуй, главное – усугубила раскол как между народами соцсодружества, так и между компартиями во всём мире. С осени-1968 также быстро стало антисоветское подполье разных оттенков и в СССР.
Одновременно почти во всех соцстранах стала активно вызревать сперва нелегальная, а затем всё более демонстративная и всё более масштабная русо- и советофобия. А эти тренды не могли не ускорить краха соцсодружества, КПСС и СССР с началом небезызвестной Перестройки.
Ситуация, неблагоприятная Москве, вызревала в ЧССР с 1962-1963 гг., но советское руководство ничего не предпринимало для изменения ситуации во властных структурах «братской республики». Получается, что подобное провоцирование, видимо, входило в долгосрочные планы многих руководителей СССР, включая руководство КГБ? Такие небезосновательные оценки, напомним, официально высказывали руководители КНР, Румынии, Албании, компартий многих капиталистических и развивающихся стран.
Москва же, во второй половине 1960-х вконец упустив ситуацию в Чехословакии, не нашла ничего лучшего, кроме оккупации страны, разоружения её армии как «коллективно арестованной», назначения в руководство ЧССР своих явных марионеток.
Но ещё более прискорбно то, что, во-первых, схема вторжения была почти в точности той же, что и оккупация – без военных действий – Чехословакии в середине марта 1939 г. фашистской Германией одновременно с войсками Венгрии (отторгнувшими от Чехословакии Закарпатье и ряд соседних с ним районов этой страны).
И, во-вторых, во вторжении-1968 участвовали, по предписанию Москвы, войска Восточной Германии (ГДР), хотя власти Болгарии и Польши попытались было Москву от этого отговорить. Вели же себя эти войска в Чехословакии едва ли лучше, чем войска нацистской Германии (и Венгрии) в 1939-м: уже эти аналогии и факты озлобляли чехословаков. Причем ситуация – к этому тоже апеллировала чехословацкая общественность и эмиграция – была похожей и на сентябрь 1939-го, когда войска СССР и Германии совместно вторглись в Польшу и вскоре её расчленили (подробнее см., например, https://oper-1974.livejournal.com/200834.html; https://nstarikov.ru/blog/71218).
Уже в конце августа-1968 восприятие советской армии и армий «братских» стран в просоветских соцстранах, особенно в Чехословакии, трансформировалось в агрессивный блок под дискредитированными лозунгами «социалистического интернационализма» и «интернационального долга». Как следствие, до предела обострились с осени-1968 и без того взрывоопасные – вскоре после антисталинских XX и XXII съездов КПСС (1956 и 1961 гг.) –взаимоотношения СССР с Китаем; социалистическая Албания, поддерживая Пекин, вышла из Вааршавского Договора в сентябре-1968. Усложнились также и без того проблемные отношения СССР с Румынией, Югославией и Северной Кореей.
Тем не менее, невзирая на предельную ясность этой очередной неудачи советской оккупационной политики, в Госдуме РФ с июня 2018-го с подачи КПРФ дискутируют по поводу присвоения статуса «участника военных действий» советским военным-ветеранам, участвовавшим во вторжении-1968. И эта позиция, между прочим, фактически сродни реабилитации бесчинств войск США в Корее, на Гренаде, в Ираке, Ливии, во Вьетнаме, Лаосе, Камбодже. Или, например, тому, что поныне делают войска Израиля в Палестине – они ведь тоже выполняли-выполняют «воинский долг» (?!)
Правда, немало американцев публично швыряло награды за Вьетнам и подобные операции в стены Конгресса и Белого Дома и/или получали политическое убежище в Швеции, Австрии, Ирландии, Мексике, Швейцарии, даже в миниатюрном Лихтенштейне. Ибо они понимали, куда и на что их направили. Говорят, схожие случаи, пусть считанные, были с советскими, польскими, восточногерманскими, болгарскими, венгерскими военными в ЧССР.
Оправдание инициативных военных действий в другой стране сродни признанию правомерности оккупации. Другое дело, например, советская военная и военно-техническая помощь Вьетнаму, Лаосу, Египту, Анголе, Сирии, КНДР, Индии, боровшимся с реальной внешней агрессией и реально запрашивавших советскую поддержку. Потому Москва не хотела слишком афишировать ввод войск в ЧССР и негативные последствия этого «мероприятия». Отсюда и нежелание еще в советский период признавать тех военных «участниками военных действий». А сегодня сие признавать тем более невозможно по очевидным политическим причинам – неужели это не понятно? Давайте ещё признаем участниками боевых действий тех, кто расстреливали Белый Дом в октябре-1993 и захваченных его защитников на ближайшем стадионе, расстреливавших демонстрации несогласных с хрущевской политикой в Грозном, Новочеркасске, Караганде, Джезказгане, Тбилиси, Гори, Краснодаре и других местах, несть им числа??? Стреляющие против безоружного мирного населения являются карателями, а их действия – хотя в большей степени лиц, отдававших им приказы – подпадают под разряд военных преступлений.
Если у Москвы к 1968-му уже не было эффективных политрычагов воздействия на Прагу – это стратегический прокол СССР. И вместо заблаговременного, притом грамотного отстранения дубчековцев от власти, Кремль предпочёл ввод войск под примитивными предлогами. Это при том, что дубчековцы, помимо всего прочего, ещё в 1964-м объявили о подготовке референдума по превращению ЧССР в «предраскольную» конфедерацию Чехии, Моравии и Словакии…
После оккупации чехи со словаками неспроста массово скандировали на хоккейных матчах с СССР: «Вы нас танками – мы вас шайбами», «Вы нас пушками – мы вас клюшками», «Бей казачков», «Бей оккупантов». Зато в стиле совкового абсурда советским хоккеистам в ЦК КПСС приказывали не отвечать на вопиющие грубости чехословаков (даже на выходки против советских вратарей, чего не делали даже канадцы!) – и не стремиться к победам над ними!?? Чему, как известно, не подчинялись многие асы советского хоккея – тренер Анатолий Тарасов, выдающиеся хоккеисты Анатолий Фирсов, Владимир Петров, Александр Гусев, Евгений Мишаков, Владимир Викулов, Александр Рагулин, Виктор Коноваленко, Юрий Блинов, Борис Александров, Виктор Якушев, Валентин Козин, Алексей Мишин, Виктор Цыплаков. За что их поэтапно выводили из сборной, а принуждение Фирсова к переходу «на тренерскую» работу – т.е. его проводы из большого спорта – издевательски-демонстративно устроили именно в Праге в 1973 году!
По сути, брежневцы, совершив операцию «Дунай-68», поддались на умело подготовленную провокацию, к которой имели отношение и в советском Политбюро. Повторим: вместо организации отставки Александра Дубчека (тогдашнего главы ЧССР) ввели войска со всеми вытекающими. Это даже не дилемма «глупость или измена», но и то и другое одновременно, глупость вкупе с предательством и дискредитацией СССР-КПСС-Варшавского договора. Так что спасибо Хрущеву и его последышам за разброд в соцстранах!
И, стоить отметить, ситуацию в ЧССР, Москва упускала так же (намеренно?!), как и ныне на Украине, в Грузии, Армении, Казахстане, Узбекистане.
Алексей ЧИЧКИН.
Александр ДУБЧЕК, Алексей КОСЫГИН, Леонид БРЕЖНЕВ
ГЛАЗАМИ-1968
Отрывок из телефонного разговора генерального секретаря ЦК КПСС Леонида Ильича Брежнева с первым секретарем ЦК КПЧ Александром Дубчеком 13 августа 1968 года:
БРЕЖНЕВ. …Нет, не думаю, я тебе верю, Саша. Ты очень долго и пространно говорил о тех трудностях, с которыми Вы столкнулись при выполнении достигнутых между нами решений, достигнутой между нами договоренности. Я тебе хочу сказать, что любой вопрос можно всегда усложнить.
ДУБЧЕК. Мы ничего не усложняем, мы руководствуемся реальным положением в стране.
БРЕЖНЕВ. Ну, зачем ты это говоришь? Возьми этот простой вопрос о разделении органов МВД. Ведь мы же договорились, и Вы сами говорили, что это простой вопрос, что Вы его можете решить в течение ближайших 5-10 дней. А на поверку - у Вас ничего не получается.
ДУБЧЕК. Потому что изменилась обстановка. Я же Вам говорил, что это не Черник и не я это придумали, обстановка изменилась. Ведь наша точка зрения, что нужно провести это мероприятие, не изменилась. Мы стоим твердо на том, что нужно это мероприятие провести. Изменилась только ситуация. И этот вопрос нужно уже рассматривать по-другому. И это его решение от нас уже не зависит.
БРЕЖНЕВ. Саша, разреши задать тебе вопрос, что же тогда зависит от Вашего Президиума ЦК?
ДУБЧЕК. Тов. Брежнев, я ещё раз прошу не требовать от меня выполнение этого решения, так как изменилась обстановка.
БРЕЖНЕВ. Да я и не требую. Я только констатирую, что у вас Президиум ЦК ничем не руководит. и что нам очень жаль, что мы этого не знали на Совещании в Чиерне-над-Тиссой. Мы тогда думали, что мы говорим с органом, который руководит любым вопросом в стране. А теперь получается, что мы разговаривали с органом, который ничем не руководит. Получается так, что наш разговор был несерьезным.
https://t.me/mysly/6079;
Брежневская клика отправила тысячи солдат на вторжение и оккупацию страны, которую они называли «союзнической», подвергнув 14 миллионов жителей репрессиям. Они представили эту варварскую агрессию как помощь, оказанную в рамках марксизма-ленинизма и пролетарского интернационализма. Эта политика вероотступников, цитирующих Ленина, представляет собой «социализм на словах, но империализм на деле», что означает социал-империализм. А ревизионистское чехословацкое руководство открыто призывало народ не сопротивляться советским войскам.
Вероотступническое правительство СССР обвинило ревизионистское чехословацкое руководство в том, что последнее было «врагом социализма». Но их ссора – это ссора большой собаки с маленькой. Достижения социализма как в Советском Союзе, так и в Чехословакии давно были утеряны, и именно советское руководство подало вскоре после Сталина сигнал к началу реставрации капитализма и пособничества империализму. Они были первыми, кто сошёлся с немецкими реваншистами (имеется в виду и «неофициальный» реваншизм руководства ГДР. – А.Ч.).
Москва и ее марионетки, фактически потворствуя «реформам» в ЧССР многие годы, оккупацией ЧССР сознательно дискредитировали социализм, марксизм-ленинизм и социализм, как и взаимоотношениями между социалистическими странами и братскими партиями. Последствия этого приведут к ликвидации социалистического содружества.
…Наша оценка совпадает с высказанной руководством социалистической Албании. Москва фактически совершила агрессию против братской страны, дискредитировав тем самым социалистическое содружество и КПСС. Никак не реагируя на нарастание ревизионизма в руководстве компартии этой страны, а следом буржуазной контрреволюции и на растущую активность разведок Запада в Чехословакии – все это имело место уже с начала 60-х – Москва предпочла военную оккупацию. Потому можно считать, что Москва намеренно игнорировала известные процессы в ЧССР, чтобы в большей мере дискредитировать социализм и марксизм-ленинизм. Это совместная операция советских ревизионистов и западного империализма, вместе готовящих почву для ликвидации СССР, КПСС и социалистического содружества. СССР повторяет ту же провокационную политику, что в Венгрии в 1956 году. А в целом хрущёвцы преднамеренно оболгали Сталина и вскоре надругались над ним, чтобы спровоцировать антисталинские беспорядки в странах Восточной Европы, а следом – контрреволюционные перевороты там. Военное же вмешательство Москвы тем более намеренная акция, чтобы ускорить дискредитацию, а затем ликвидацию социализма в ряде стран Восточной Европы и потом в СССР».
Чжоу ЭНЬЛАЙ (1898-1976), премьер Госсовета КНР, 23.08.1968
Весь мир увидел, что после 21 августа суверенитет Чехословакии был задавлен советскими танками, что советские маршалы Якубовский и Павловский вместе с гаулейтером Кузнецовым стали хозяевами в чужом доме, что насилие оккупантов заменило чехословацкий закон.
Братский чехословацкий народ, имеющий великие революционные традиции, руководимый своим рабочим классом и революционерами марксистами-ленинцами, наверняка усилит свое сопротивление и решительно, всеми средствами, и с оружием в руках будет бороться против иностранных захватчиков и местных предателей за священное дело национального освобождения и восстановление диктатуры пролетариата.
Энвер ХОДЖА (1908-1985), первый секретарь ЦК Албанской партии труда «Акт, узаконивающий превращение Чехословакии в колонию советских ревизионистов», 1968
https://t.me/ussrchaosss/1734;
…Из высказываний и выступлений руководителей Югославии – И.Броз Тито, Румынии – Н.Чаушеску, Албании – Э.Ходжи и КНДР – Ким Ир Сена и сообщений СМИ данных стран можно заключить, что в ситуации в ЧССР виновато руководство СССР, позволившее А. Дубчеку и его группе «уводить» Чехословакию из соцсодружества. Причем албанские неосталинистские власти полностью согласны с резко антисоветской позицией руководства КНР по поводу Чехословакии, обвиняя «группу Брежнева-Косыгина-Андропова» «в сползании к методам империалистов» и «в дискредитации марксизма-ленинизма». В Белграде делают акцент на усилении влияния в советском руководстве тех, кто настаивает на силовых методах «вразумления» социалистических стран. А это вводит СССР «в разряд империалистических держав-приверженцев агрессивной и неоколониальной политики».
Руководство КНДР, как и румынское, тоже считает «Дунай» актом агрессии. Но Пхеньян и Бухарест воздерживаются от публичной поддержки резко антисоветской позиции Китая и Албании.
На Кубе Ф.Кастро сперва допускал антисоветские митинги кубинцев и чехословаков около посольства и торгпредства СССР, но известные причины вынудили Ф.Кастро в конце августа поддержать операцию «Дунай».
Руководство Северного Вьетнама (ДРВ) избегает официальных комментариев по поводу Чехословакии, но пресса ДРВ после 25 августа кратко сообщает об «успешной защите социализма в Чехословакии», почти избегая упоминаний о вводе войск ВД в эту страну и не упоминая о разногласиях между СССР и КНР по событиям в ЧССР.
Руководство Монголии официально поддерживает операцию «Дунай», но неофициально сетует на «отсутствие солидарности многих других соцстран с действиями СССР и его союзников в Чехословакии».
В контексте вышеизложенного, власти Кубы, КНДР, Румынии и ДРВ не поддерживают идею (предложенную Москвой 25 августа-68. – А.Ч.) совместного заявления стран-членов ВД, Монголии, КНДР, Кубы и ДРВ в поддержку операции «Дунай».
Из справки коллегии МИДа и дирекции ТАСС в Политбюро ЦК КПСС, 29.08.1968
Тогда в Праге и других местах меня спрашивали: как вы оцениваете события 68-го? И это был самый трудный для меня вопрос. Крайне неловко было воспроизводить позиции, согласованные в Политбюро перед визитом, пересказывать их людям, которые, я это чувствовал, тянулись ко мне душой. Никогда, пожалуй, я не испытывал такого внутреннего разлада, как в тот момент.
Как знать, по какому пути пошли бы события, если бы советское руководство в 68-м поддержало перемены в ЧССР. Но для этого оно само должно было быть другим — готовым к реформам, к продолжению линии XX съезда партии. А ситуация в Советском Союзе развивалась в противоположном направлении — в сторону неосталинизма.
Центральной в переговорах с руководителями ЧССР была проблема экономического сотрудничества. В развитии Чехословакии был допущен стратегический просчет. Да только ли Чехословакии! Эта небольшая страна практически производила все, и ей как воздух нужна была структурная перестройка, специализация и кооперация с партнерами. Но договоренности в рамках СЭВ по большей части оставались на бумаге.
Все свои надежды чехословацкие друзья связывали с переменами в Москве. Действительно, у нас было намерение решительно двинуть вперед кооперацию, причем особая заинтересованность была в динамизации производственных и научно-технических связей с ГДР и ЧССР. Были даны поручения, в спешном порядке заключены договоры о создании совместных предприятий, но на практике мало что изменилось. Громоздкий, неповоротливый экономический механизм оставался в привычном состоянии застоя.
Да и с чехословацкой стороны время было не слишком благоприятным. Там все чаще и все острее поднимался вопрос о переоценке событий 1968 года. 500 тысяч исключенных из КПЧ не хотели мириться с тем, что они и их близкие оказались, по сути дела, отлученными от политической и общественной жизни. Реформаторы «пражской весны» с энтузиазмом встретили нашу перестройку и требовали перемен у себя на Родине.
Мой однокашник и друг по Московскому университету Зденек Млынарж в одном из интервью сказал: «В Советском Союзе делают то, что мы делали в Праге весной 1968 года, действуя, может быть, более радикально. Но при этом Горбачев является генсеком, а я нахожусь в изгнании». В ЦК КПСС пришли письма Дубчека и Черника (Олдржих Черник, в 1968-м премьер-министр ЧССР. – Ред.), они писали о своей поддержке перестройки и о том, что пришла пора вспомнить о них.
По словам Дубчека, 20 лет за ним следила госбезопасность, и только после визита Генерального секретаря ЦК КПСС в Чехословакию слежка прекратилась.
Положа руку на сердце, я понимал, что они правы. Ведь что такое 68-й год уже с точки зрения 87-го, 88-го годов? Это как раз и есть те 20 лет, на которые запоздала перестройка.
Я не отношу себя к тем, кто считает, будто мы вообще потеряли 70 с лишним лет. Но мы не использовали возможности, открывшиеся в постсталинский период, да и общество не было к этому готово. Даже среди тех, чьи судьбы покорежены, а то и просто раздавлены сталинизмом, было очень мало таких, кто все понимал, и им не суждено было повлиять сколько-нибудь серьезно на ход событий.
В чехословацком руководстве были прекрасно осведомлены о том, что деятели «пражской весны» ищут понимания у горбачевских перестройщиков. И поэтому всячески старались укрепить наш «боевой дух», присылая различные заявления в доказательство исторической правоты августовской акции, которая, мол, спасла социализм, отбросила империализм и тем самым предотвратила мировую войну.
Парадокс состоял в том, что эти противоположные по знаку импульсы имели общую отправную точку — их авторы исходили из того, что судьба ЧССР должна решаться в Москве.
Михаил ГОРБАЧЁВ, Генеральный секретарь ЦК КПСС, Президент СССР
https://t.me/ussrchaosss/1735;
Я помню, как я встречал своего друга Колю Шишлина (он был советником главы КГБ Андропова) в аэропорту. Тот прилетал с переговоров между руководителями компартий СССР и Чехословакии. Он вышел ко мне с трагическим лицом. "Всё кончено, – сказал он. – Мы десять лет тихо подбирались к окопам сталинистов, а этот идиот (глава Чехословакии Дубчек) встал и побежал, всех нас выдав. Нашему поколению реформы сделать не удастся – про них надо забыть лет на двадцать".
Андроповцы оказались правы, именно через 20 лет и настал угар Перестройки.
Андрон КОНЧАЛОВСКИЙ, кинорежиссёр, сын Сергея МИХАЛКОВА
Чёрная дата.
Вера начала в последнее время включать по утрам приёмник и слушать радио. Я ругался: зачем? Ей надо было, видимо, проверять время. И только поэтому я услышал о вторжении наших войск в Чехословакию. Я стоял оглушённый и не знал, что делать.
Первой реакцией было спрятать дневник: не знал, что будет у нас, что будет вообще.
Подальше дневник. Поукромнее.
Включил западное радио. Сообщили, что войска вошли в Прагу. Что это значит? Нет сопротивления?
Поехал в редакцию. Все растеряны. Даже женщины говорят, достать бы коньячку. Побежали, достали. Выпили. Не работается. Авторов нет. Их вообще стало в последнее время значительно меньше.
Любой ценой надо гнать шестой номер. Может быть, он будет последним. Вот так все время и живем: от номера к номеру. И расстояния между номерами все увеличиваются. И быть же концу дороги."
Из дневника литературного критика, заместителя главного редактора "Нового мира" Алексей КОНДРАТОВИЧА (1920-1984), 21.08.1968
Среда. Ужасно, что мы бессильны и беспомощны. Сегодня самый черный день этого года — Чехословакия оккупирована своими «братьями», советские танки попирают ее землю. Члены правительства вместе с Дубчеком увезены на бронированных автомобилях, а может быть, их уже нет в живых. Вчера в одиннадцать вечера мы с Инной обсуждали чешские проблемы, а сегодня, к великому несчастью, сбылись мои мрачные предчувствия, из-за которых Инна так на меня рассердилась. Сегодня уже плакала я и даже Дима. В первый раз за пять лет начали глушить передачи радио Би-би-си, «Голос Америки» и другие. Кое-что мы все- таки услышали. Всю ночь работало Пражкое радио, оно сообщало населению об «интервенции пяти дружеских государств» во главе с войсками моей родины. Убито около 20 словацких студентов, есть раненые. Дубчек ночью выступил по радио и призвал народ вести себя достойно, сохранять спокойствие, не оказывать сопротивление продвигающимся войскам. Людвиг Свобода назвал вторжение незаконным, без предупреждения и согласия президента страны, правительства и Национального собрания, попирающим суверенитет страны. Дольше всех работали радиостанции в городе Пилзен и Готвальдов. Они обращались ко всем компартиям мира с просьбой о помощи. По-французски я слышала о том, что ходят слухи об отставке Гречко и Косыгина. Тито осудил оккупацию и назвал ее тяжким ударом по всему революционному движению во всем мире. Чаушеску ведет себя так же, как Тито, у них вооружаются отряды, состоящие из рабочих и интеллигенции. В нашем подвале собрались Рита Смулдрид из редакции «Детская литература» со своим мужем и еще одной редакторшей, Валька, Эдик, Силис, пришедший за кое-какими своими вещами, зашли ненадолго Юра Левитанский, Булат Окуджава, Гдаль тоже пришел, и моя мама. Все мы слушали радио, пытались разобрать то, что прорывалось через глушилки. Даже Гдаль, который осуждает Даниэля и Синявского, сказал: «Да, человечество достойно атомной бомбы». Сейчас с ним трудно не согласиться. Силис, как бы шутя, сказал Диме: «А тебе совсем плохо. Может быть, придется тебе пострадать...»
Из дневника Юлии НЕЛЬСКОЙ-СИДУР (1940-2006, жена скульптора Вадима Сидура), 21.08.1968
Исторический день. Войска введены в Чехословакию. Нам стыдно, но мы беспомощны. Таких, как мы, никто не спрашивает. Эти люди знают все. Мы просто подчиненные. Над чехом смеются и издеваются все, кому не лень, первейшие обыватели, первейшие рабы, к коммунизму отношения никогда не имевшие. Дождались.
Из дневника Игоря ДЕДКОВА (1934-1994), литературного критика, в 1968 – сотрудника газеты «Северная правда» (Кострома), 21.08.1968
Вот и ожидаемое мною августовское несчастье: мы оккупировали Чехословакию. Несчастье для чехов, несчастье для нашей интеллигенции, а пуще всего для нашего оболваненного народа, который опять верит в газетные кровавые пошлости.
Из дневника Лидии ЧУКОВСКОЙ (1907-1996), писательницы, 21.08.1968
МЫ НЕ ПОМНИМ, ЧТО БЫЛО ТЕМ ЛЕТОМ
Левада-центр, мнение современного российского народа о событиях 1968 года. Опрос был проведен 7-12 марта 2018 года.
В этом году исполняется 50 лет событиям 1968-го года в Чехословакии, которые называют ещё «пражской весной». Знаете ли вы, что происходило тогда в Чехословакии?
Да, хорошо знаю – 11%
Слышал, читал об этом – 21%
Что-то слышал, но точно сказать не могу – 22%
Нет, ничего не знаю – 46%.
50 лет назад, в ночь на 21 августа 1968 года, в Чехословакию были введены советские войска. Как вы считаете, правильно ли поступил Советский Союз, введя свои войска в Чехословакию?
Определенно да – 10%
Скорее да – 26%
Скорее нет - 14%
Определенно нет - 5%
Затрудняюсь ответить – 45%
45% затруднившихся с оценкой ввода войск и 46% ничего не знающих о «пражской весне» – указание на то, что чехословацкие события полувековой давности мало известны и мало интересны современным россиянам.
Примечательно, однако, что доля имеющих мнение о событиях (55%) заметно выше, чем доля хорошо знающих и слышавших, читавших о них (32%). Люди, считающие себя недостаточно информированными («что-то слышал»), тем не менее имеют свою оценку того, о чём точно сказать не могут.
36% считают, что Советский Союз был прав, 19% - что нет. Таким образом, лишь относительное большинство россиян задним числом поддерживают Леонида Ильича Брежнева. Однако же это относительное большинство почти в два раза больше меньшинства, осуждающего Советский Союз.
ФОМ, опрос был проведен 11-12 августа 2018 года
Знают о вводе советских войск в ЧССР в 1968 году 34% респондентов, что-то слышали 29%, впервые услышали об этом от социологов 35%. Вопрос об оценке события задавался только тем, кто знает и что-то слышал о нём, то есть 65% опрошенных. 26% россиян считают, что советское руководство поступило правильно, введя войска, 13% - что неправильно, 25% затруднились ответить.
Подготовили Владимир ХЛУДОВ и Алексей ЧИЧКИН.
Фото Йозефа КУДЕЛКИ, интернет-ресурсов.