Ушедший сегодня в нирвану Сергей Соловьёв был, есть и будет знаменитым автором одной картины, не просто вошедшей в историю, но взорвавшей прямым действием. Когда в финале Виктор Цой врывается в зрительный зал с рок-декларацией «Перемен», то этот крик или вопль оказался теми звуками, которые ждали все. Потом режиссёр будет запоздало открещиваться, каяться, что он не хотел, а его случайно поняли правильно, сценически именовал себя «козлом-провокатором», но это уже коммерческий рейс: перешёл Рубикон по безрассудству ― перейди обратно по таксе. Впрочем, все довольны, даже те, кто, вдохновившись, в 1991-м разрушили не ту Бастилию, взяв на сотню метров правее.
Жребий бунтовщика тяжёл, как шапка Мономаха, иногда хочется скинуть первое, предпочтя хотя бы подержать в глазах второе. Тем более что к этому были все предпосылки ― запущенная в небо, но попавшая в яблочко протестных настроений стрела «Ассы» сменилась карнавальным выстрелом в молоко «Черной розы», поскольку абсурдистский микс питерских субкультур выдал арт-хаус на разрыве с повесткой (олды помнят, чего тогда хотелось и что предлагалось). А уж финал трилогии «Дом под лунным небом» (1991) явил игру в смертельно испуганного новыми реалиями творца, потерявшего творческую ориентацию и ещё не приобретшего коммерческую. Опыт первого постсоветского хоррора, стилевые решения которого были растащены по многочисленным «бандитским» сериалам, оказался неудачной шуткой из мира лицедеев, который силён и страшен своей вечной игрой на грани фола и подлинности. Просто в шутке может быть доля чего-то, а в игре – нет.
…Наша с Сергеем Соловьёвым единственная встреча была статусной (я как тележурналист, он как VIP-персона) и локализованной в «Ленкоме» времён Миллениума, где я должен был по просьбе Александра Абдулова снять небольшой фильм для передачи о нём. Просьба возникла спонтанно, после уже неплохих возлияний на просторах гримёрки мэтра с моими коллегами из телерадиокомпании «Мир» (тогда выходившей блоками на ОРТ), и тут по законам жанра должен был появиться другой Великий Лицедей, который скажет нечто историческое о главном герое. Но время шло, уже появилась камера на фоне стремительно исчезавшей закуски, а вариантов всё не было. Наконец на огонёк заглянул Олег Янковский, но говорить отказался, сославшись на то, что не в образе, а вот в конце недели, возможно, если не загадывать… Всё было ясно, но тут на фоне уговоров неожиданно возник Сергей Соловьёв, пришедший на тот же огонёк и с радостью переданный мне Янковским. На моё удивление, маститый режиссёр тут же согласился сказать слова, но на улице и не на фоне Храма Искусства ― «Ленкома», ― а на противоположной стороне. С этой выгодной точки дислокации он, сделав указующим перстом жест в сторону невидимого «Ленкома», произнёс: «Александр Абдулов ― человек и пароход!». И лишь потом сказал нужные слова, которые попали в монтаж на ОРТ (ныне ― Первый канал), присовокупить просьбу сделать о нём аналогичный сюжет. Этот заказ я передал коллеге, всё почти срослось (кроме участия бывшей жены Соловьёва Татьяны Друбич, которую я уговорить не смог), но режиссёра я потерял из виду окончательно.
Уже потом, натыкаясь на разные его лицедейские высказывания, порождённые то ли амнезией, то ли заботой о франшизе в 67 лет, объявлявшие Шнурова «гениальным поэтом, совсем не таким, как Боря Гребенщиков или Цой», пускающие кощунствующие фейки про первую «Ассу» («…я готов дать расписку кровью — ни один не знал, каких именно перемен он хочет, и ни один по-настоящему их не хотел») в надежде продать вторую, да и театральные шпильки про «специфический разрез глаз» Виктора Цоя ― неизвестно для чего, ― я не испытывал даже элементарного интереса, как, впрочем, и к позднейшим лакейским выходкам экс-Бананана из «Ассы» ― Сергея «Африки» Бугаева. Это всё тот же карнавал с маскарадом, что и в «Чёрной розе…», но превратившийся в жалкое зрелище. Участь мэтра, просящего у нуворишей на форумах денег для своего фестиваля кинематографических дебютов «Дух огня» в Ханты-Мансийске, не по-лицедейски трагична.
Впрочем, сухой остаток важнее. А он состоит в том, что из всех присутствующих на той спонтанной встрече в «Ленкоме» сегодня остался в живых один лишь я.
Главный редактор «ЭкоГрада» Игорь ПАНАРИН.
Фото Андрея ВАСИЛЬЕВА.
***
13 декабря в возрасте 77 лет от острой сердечной недостаточности умер Сергей Александрович Соловьёв, советский и российский кинорежиссёр, сценарист, кинопродюсер, педагог; лауреат премии Ленинского комсомола (1975) и Государственной премии СССР (1977), народный артист РФ (1993). Он родился 25 августа 1944 года в городе Кемь Карело-Финской ССР в семье военного. До шести лет жил в Северной Корее, куда после Великой Отечественной войны направили его отца.
В 14 лет играл в спектакле «Дали неоглядные» по пьесе Николая Вирты в БДТ. Вместе с одноклассником Львом Додиным занимался в Театре Юношеского Творчества (ТЮТ) при Ленинградском дворце пионеров под руководством Матвея Дубровина. Окончил режиссёрский факультет ВГИКа (мастерская М. Ромма и А. Столпера). В 1969 году начал работать на «Мосфильме», дебютировав как режиссёр в том же году двумя новеллами по рассказам Чехова в киноальманахе «Семейное счастье».
На Высших курсах сценаристов и режиссёров с начала 1980-х гг. читал лекции по кинорежиссуре, в 1982-1984 годах руководил мастерской детского фильма. Член жюри Венецианского кинофестиваля в 1981 и 1987 годах. В 1996 году был режиссёром тура предвыборной кампании Бориса Ельцина под названием «Голосуй, или проиграешь». До последних дней жизни преподавал во ВГИКе на режиссёрском факультете, руководил режиссёрской и актёрской мастерскими.
Режиссер 20 кинокартин, среди них: «Семейное счастье» (1969), «Егор Булычёв и другие» (1971), «Станционный смотритель» (1972), «Сто дней после детства» (1975), «Наследница по прямой» (1982), «Асса» (1987), «Чёрная роза — эмблема печали, красная роза — эмблема любви» (1989), «Дом под звёздным небом» (1991), «Анна Каренина» (2008).
Был последовательно (!!! ― Ред.) женат на актрисах: Екатерине Васильевой, Марианне Кушнеровой, Татьяне Друбич.
Награжден Орденом «За заслуги перед Отечеством» IV степени (2005) и Орденом Дружбы (2019). Получал спецпризы Венецианского фестиваля, МКФ в Сан-Себастьяне.
В Москве скончался режиссёр Сергей Соловьёв. Ему было 77 лет. О причинах смерти не сообщается.
https://t.me/podosokorsky/15345
https://t.me/planerka_org/12385