Писатель и адвокат Михаил Фёдоров. От первого лица
Праздник книги на Погодинской в Москве
1 На Погодинскую
В телефоне увидел сообщение главного редактора издательства «Вече» Дмитриева:
«Добрый день! Приглашаем Ваше издательство и авторов на торжественную церемонию награждения лауреатов Открытого конкурса “Просвещение через книгу”. Торжественная церемония состоится 31 октября с.г. в актовом зале Издательского совета (г. Москва, ул. Погодинская, д. 20/3, стр. 2). Начало церемонии 16.00.
Призовыми местами отмечены следующие издания:
“Голос фронта”,
“Родное”, – читал, и как кольнуло: – “Солдаты СВО. На фронте и в тылу”»
Моя книга…
И дальше:
«С уважением, иерей Николай Балан. Ведущий специалист сектора конкурсных и просветительских программ Издательского совета Русской Православной Церкви…»
Выходило, издательство отметили в Московском Патриархате вместе с книгами и мою.
Написал сообщение главному редактору:
«Сергей Николаевич, вы там будете?», а получив ответ: «Да», написал: «Тогда, и я».
И вот собирался в Москву. Приехал заранее, 29 сентября, вечером, переночевал у друга и в 9 утра уже был в Подольске в архиве Министерства обороны, где изучал документы 554 отдельного батальона связи, в котором начинал службу, в составе его воевал на Ленинградском, Волховском фронте мой папа – учитель физики, призванный в Красную армию в 1940 году из Магнитогорска… Защищал Ленинград… Его 191 стрелковую дивизию, в которой был батальон, потрепало. Но «храбрый Иван», так его звали, вскоре в политотделе дивизии. А политруки тогда первые шли в бой. И отцу перепало. С дивизией выходил из окружения, чудом уцелел, иначе, бы меня не было…
(Фото 1 Архив Министерства обороны)
Читал, не отрываясь от бумаг… Собирая по крупицам сведения об отце… Вот он уже в политотделе фронта, а вместо него его друг из 554 батальона и, тот не проработав месяца, перешел литсотрудником в дивизионную газету «Боевая красноармейская»…
Во!
А тогда ведь в дивизии – дивизионная газета, в армии – армейская, на фронте – фронтовая…
Не то, что ныне… Осталась фактически одна «Красная звезда»…
Последним покидал архив.
Наступило 31 октября…
Помотавшись по издательским делам, во второй половине дня собирался в Издательский совет. На всякий случай взял с собой свои книги «Воины СВО. На фронте и в тылу», которую отметили, и «Убийство в Оптиной пустыни», надеясь кому-нибудь подарить.
Искал в интернете улицу Погодинскую.
Найти ее не составило труда, она находилась недалеко от метро «Спортивная».
Волновался: найдет ли там издательский совет или нет? Не дай бог, еще опоздает на церемонию, будет очень некрасиво, да и вообще скверно. Ехал из Воронежа и приехал…
Я бывал на совместных мероприятиях писателей и священников в Патриархии в Даниловом монастыре, а вот на Погодинской ни разу. Поэтому спешил. Как только вышел из метро, сердце сильно застучало: цель была где-то рядом. Шел по зажатой многоэтажными монстрами безлюдной улочке, прокручивал в голове что сказать в ответном слове, когда меня наградят.
Попал в какой-то двор с лужайкой, которую от ее крошечных размеров стало жалко, вышел на более просторный разъезд, за которым белели стены Новодевичьего кладбища, куда приходил на могилу Фазиля Искандера. Когда-то собирался с ним встретиться и показать свои абхазские повести, но тогда поскромничал, а потом метался по Переделкино в поиске его дачи, где он ушел из жизни и писал о Фазиле очерк.
Повернув с сторону от ворот, пересек развилку с островком зеленых насаждений и взбежав на тротуар шел вдоль нависших надо мной белоснежных стен Новодевичьего монастыря.
В голове кружило много мыслей: звучало то одно, что мог бы сказать на церемонии, то другое, не собираясь во что-то четкое и определенное,
За монастырем миновал пустой парк и попал на словно спрятавшуюся от городских автотрасс улочку.
(Фото 2 Новодевичий монастырь)
(Фото 3 Новодевичий монастырь)
Погодинскую…
Заглядывался на указатели на зданиях.
Где этот дом 20/3? Да еще строение 2?
(Фото 4 Здание издательского совета)
Пройдя сотню метров остановился около трехэтажного особнячка с пилястрами и занявшим весь тротуар крыльцом.
С колонны рядом играла бликами медная табличка:
«Издательство Московской Патриархии».
(Фото 5 Табличка»
Я с облегчением вздохнул: нашел…
2 Встречи...
Войдя во двор, заметался, не зная куда идти. Свернув вправо постучал в дверь, выглянула женщина в платке и в переднике, что-то сумбурно стал объяснять насчет каких-то торжеств, но она замахала руками.
К счастью, заметил, как из проходной, которую я миновал несколько минут назад, появился Дмитриев.
(Фото 6 Во дворе издательского совета)
– Серей Николаевич! – обрадовался я. – А я тут заплутал…
– Идем за мной, – позвал Дмитриев.
Увидев вышедшего из машины крупного священника, Дмитриев воскликнул:
– Отец Захарий…
И представил меня батюшке:
– Вот лауреат…
Батюшка о чем-то поговорил с Сергеем Николаевичем, и мы направились в глубь двора, где на стене рядом со входом в здание висела доска с барельефом священника.
– Это Питирим[1] … – сказал Дмитриев. – Мы с ним сотрудничали…
(Фото 7 Дмитриев у памятной доски Питириму)
Во мне отозвалось: он наш, мичуринский[2].
Прошли в маленький холл, сняли куртки, в тесном углу повесили на крючочки вешалок, поднялись по узким в сравнении с парадными лестницами пролетам на третий этаж, где при ярком свете в зале все находилось в каком-то возбужденном движении. Батюшки обнимались, люди в пиджаках и дамы в строгих нарядах переговаривались, кто-то рассаживался в многочисленных рядах, заполнивших зал. Дарили друг другу книги, обменивались номерами телефонов. С Дмитриевым заговорил лейтенант в парадной форме.
Сергей Николаевич представил его мне:
– Это наш поэт Лобанов…
(Фото 8 Федоров и Лобанов)
Мы пожали друг другу руки.
Я увидел знакомого священника из Воронежа:
– Отец Андрей!
Он поприветствовал меня.
(Фото 9 Федоров и отец Изекар)
Сергея Николаевича закружило среди знакомых: можно было только удивляться, скольких он знал…
И название издательства «Вече» невольно ассоциировалось с настоящим вече многих премногих людей.
(Фото 10 Дмитриева приветствуют)
Я занял на третьем ряду ему и себе место, но получилось так, что его утянули на другой ряд, где не прекращался с ним восторженный, а то и просто заинтересованный разговор.
(Фото 11 Дмитриев с писателем)
Озирался в искрящемся от люстр, витрин, застекленных портретов зале. Впереди на стене в обрамлении бирюзовых штор виднелся экран, на котором в весь его размах читалось:
«Издательский совет Русской Православной Церкви
ХIХ Открытый конкурс изданий
“Просвещение через книгу”»
Чувствовал неловкость от того, что мою книгу отнесли к лучшим в области просвещения, хотя и возражалось: а я и занимаюсь тем, что просвещаю, рассказываю о судьбах людей без всяких прикрас как им на самом деле.
3 Слово Митрополита Климента
Вот зазвучал колокол. В зал из боковой двери вышел митрополит в белом клобуке, приветствовал зал и священников, большей частью занявших первые два ряда. Зазвучала молитва.
(Фото 12 Митрополит Климент)
(Фото 13 Зал приветствует митрополита)
(Фото 14 Митрополит Климент приветствует владыку)
(Фото 15 Митрополит Климент приветствует)
Когда она закончилась, стоящий у окна священник обратился:
– Ваше Высокопреосвященство! Дорогие друзья и гости! Мы рады вас приветствовать на церемонии награждения лауреатов ХIХ Открытого конкурса изданий «Просвещение через книгу». Конкурс проводится по благословению Святейшего Патриарх Московского и всея Руси Кирилла. Ежегодно Совет экспертов и конкурсная комиссия всесторонне оценивает поступившие на конкурс издания… Конкурс охватывает различные тематические разделы книгоиздания и сегодня мы рады представить вам издательства и авторов, которые отмечены дипломами первой, второй и третьей степени в каждой из двенадцати номинаций… Мы приглашаем для приветственного слова председателя конкурсной комиссии главу издательского совета Русской Православной Церкви митрополита Калужского и Боровского Климента!
(Фото 16 Священник ведет церемонию)
Митрополит вышел в центр.
«Калужский… Да ведь там Оптина. Вот кому книгу об Оптиной подарю…»
Сбоку появился отец Захарий поставил перед владыкой микрофон.
Митрополит:
– Дорогие собратья архиереи, отцы, братья и сестры, я вас сердечно приветствую на церемонии награждения конкурса «Просвещение через книгу», передаю благословение Святейшего Патриарха Кирилла. Он интересуется, как у нас в России, в Ближнем Зарубежье и вообще в нашей церкви проходит издательская деятельность и внимательно следит, что мы издаем. И поэтому работа с книгой того, кто пишет и того, кто издает, очень важна для церкви сегодня. Почему? А потому что, как бы не говорили: вот электронная книга, электронное слово, всякие там гаджеты и все прочее – наша историческая родная книга не потеряла своей значимости для человека. Она, как и в прошлом, сейчас служит развитию человека. И каждый ребенок, каждый человек начинает знакомиться с русской культурой, с духовной культурой, со Священным писанием через книгу. В этом году подведение итогов конкурса мы проводим 31 октября. Это день памяти преподобного Иосифа Волоцкого.
(Фото 17 Говорит митрополит Климент)
Я смотрел на митрополита и вспоминал, как в 1993 году, когда был проездом в Калуге по дороге в Оптину пустынь – тогда на Пасху убили трех монахов – попал на службу тогдашнего владыки Калужской митрополии еще архиепископа Климента. Он говорил об очередном испытании у православных.
Теперь митрополит продолжал:
– И это не случайно. Потому что преподобный Иосиф Волоцкий, он сторонник просвещения. Он известен как автор, писатель, наряду с монашеским деланием, он думал о просвещении людей. И когда в этом здании устраивался издательский совет еще при покойном митрополите Питириме, храм был посвящен преподобному Иосифу Волоцкому. Его произведения свидетельствуют не только об его энциклопедической учености, но и показывают, как поборника христианского просвещения. И это очень важно. И нам сегодня надо наш народ научить вере. Научить правильной вере, обрести ту веру, которую имели наши предки, которую имели новомученики, которую хранили наши отцы и деды. Ушло в прошлое атеистическое время, но мы, старшее поколение, не забудем, как приходилось сохранять веру, не боясь идти в храм, носить крест, не вступать в комсомол и в пионеры, своего рода быть иными среди своих сверстников. Но это все делалось ради Христа. В следующем году мы будем отмечать 100 лет со дня кончины Святителя Тихона Калужского. Тихона – Патриарха Московского, который является образом стояния за веру. И мы должны писатели, издатели готовиться к этой дате, к этому дню, чтобы и наша молодежь почувствовала причастность церкви, которая сохранила веру. Будем отмечать на следующий год 80-летие Победы в Великой Отечественной войне. А у нас и сейчас на рубежах нашего Отечества неспокойно. Мы здесь будем отмечать книги тех авторов, которые пишут о сегодняшнем подвиге русского воина на полях сражений. В этом году на конкурс было подано более 160 наименований изданий, 56 издательств подали свои издания. Это три епархиальных отдела, 12 епархий непосредственно. География охватывает разные регионы России, в том числе Узбекистан, Белоруссию, Эстонию, Польшу. Сегодня подводя итоги мы будем называть тех, кто особо потрудился и издал те книги, которые актуальны, нужны и послужат возрождению нашего Отечества. Желаю всем успехов, благословения Господня, да пребывает на вашей земле мир.
Митрополиту хлопали…
Я впервые был на награждении в церковной организации и сначала чувствовал себя неловко. но после слов митрополита, который не давил, не грозил, с которым соглашался я и присутствующие в зале, уже входил в нормальную колею.
Наградили медалью директора парка культуры имени Горького.
Митрополит Климент:
– В парке культуры проходил фестиваль, и в основном он был направлен на студенческую молодежь. В нем приняли участие писатели, издатели. Фотовыставку «Человек читающий» посетило сколько? – спросил у рядом стоящего священника Захария.
Тот:
– 470 тысяч…
– Вот, ее посетило 470 тысяч человек. Она была до 8 августа и люди увидели фотографии известных людей с книгой. Патриарх стоит с книгой. Не просто держит книгу, а думающий, работающий с книгой. Мальчик пальчиком показывает на строчку, – говорил вкрадчиво митрополит. – А для меня интересная фотография. Подходит молодой человек, ну, для меня молодой, ему лет под сорок. Со своим сыном, который выше его. Показывает на фото и говорит: «А это ты пять лет назад». На фотографии, сделанной пять лет назад. Его сын смотрит на себя, маленького…. Я спросил у сына: «Ты действительно читаешь книги?» – «Да, – как выдохнул Митрополит. – А теперь еще больше буду читать…»
Раздались аплодисменты.
4 Обращение Леонида Палько и Светланы Зориной
Ведущий:
– Мы приветствуем также почетного гостя нашей сегодняшней церемонии Управляющего вице-президента Российского книжного союза Леонида Леонидовича Палько…
«Генеральный директор издательства “Вече”», – я подтянулся, сидя в кресле. Должен был говорить человек моего издательства.
Леонид Палько с алой папкой прошел к микрофону:
– Всем добрый день! Я не просто постоянный гость, спасибо, владыка, что приглашаете нас, я постоянный участник этого мероприятия. И всегда так торжественно, и душевно. Но у меня официальная миссия и я ее должен выполнить, потому что у меня есть поручение Президента Книжного союза, большого друга Издательского центра, Вас, владыка, он всегда с пиететом, с глубоким уважением к вам относится, Сергея Вадимовича Степашина…
(Фото 18 Говорит Леонид Палько)
Я вспомнил как без всяких обычных в таких случаях проволочек Сергей Вадимович обратился к Воронежскому губернатору с просьбой издать книгу о погибших на СВО бойцах, за что я был безмерно благодарен. Просьбу Сергея Вадимовича, губернатор, конечно, без внимания оставить не мог, и книгу издали, а потом и вторую.
Леонид Леонидович раскрыл папку и читал адрес:
– Дорогие друзья! От имени Российского книжного союза рад приветствовать организаторов, участников и гостей торжественной церемонии награждения лауреатов ХIХ конкурса «Просвещение через книгу». Российский книжный союз горячо поддерживает организаторов конкурса в их стремлении ближе познакомить подрастающее поколение с православной культурой, отечественной историей. Вызвать интерес к изучении роли России в историческом прошлом и в современном мире, способствовать в издании книг, творческом и духовном развитии человека. В сложное время перемен организаторы конкурса поддерживают интерес к русской культуре, к традиционным христианским ценностям, способствуют сохранению и укреплению позиций русского языка. Благодаря вашей работе молодое поколение находит ориентиры в современном мире, утверждается в важнейших человеческих ценностях.
Да и не только молодое, – вспомнил я героев своих книг бойцов СВО.
Палько:
– От души поздравляю лауреатов конкурса и хочу пожелать дальнейшего профессионального развития, творческих успехов и претворения в жизнь всего задуманного. Пусть сегодняшние достижения станут лишь началом вашего блистательного пути.
«Спасибо», – ответил я про себя.
Хотя свой путь и путь моих героев блистательным назвать не мог: каждому выпала тернистая дорога. С горчинкой осознавал, что моя дорога уже вышла на финишную прямую.
Палько:
– В заключении я хотел бы сказать слова благодарности организаторам конкурса за поддержку культурно-просветительного проекта способствовать духовно-нравственному развитию личности. Уверен, что ваши начинания послужат дальнейшему приобщению молодежи к изучению богатого наследия нашей страны, ее гуманитарных культурных ценностей.
«И не только молодежи», – повторил я про себя.
– С уважением, президент Российского книжного Союза Сергей Вадимович Степашин, – Палько под аплодисменты передал поздравительный адрес священнику и продолжил: – От себя, как директор издательства «Вече», хочу сказать, что во всех 19 конкурсах наши произведения, произведения наших авторов выставлялись и номинировались.
Ах вот оно, издательство само выставило мои книги. А я ни сном, ни духом!
Молодцы, заботились о своих авторах.
Палько:
– Выставлялись, не всегда правда побеждали, занимали первые, вторые места…
Выходило, я должен был благодарить издательство. Оно поддерживало авторов из провинции, которые не сведущи ни в конкурсах, ни в номинациях, да и им порой некогда думать об этом, когда все кипело вокруг и он, литературный пахарь, пытался скорее записать, отразить, сберечь…
Невольно послал «спасибо» Леониду Леонидовичу», с которым знаком был на расстоянии.
Палько закончил:
– Но всегда выставлялись. И впредь это будем делать. Спасибо вам за этот конкурс, за ту работу, какую вы ведете…
Хлопали…
Говорила главный редактор журнала «Книжная индустрия» Светлана Юрьевна Зорина:
– Для меня лично и для журнала большая честь быть соорганизаторами этого важнейшего культурного события, не побоюсь этого слова. Действительно большого культурного события для нашей страны. Потому что именно конкурс «Просвещение через книгу» позволяет еще больше акцентировать внимание на ту роль и значение книги, которую она должна играть в культурной, интеллектуальной и гуманитарной сфере нашего отечества…
Я слушал.
«А ведь книга стала смыслом моей жизни».
Сожалел, что к писательскому труду отдался с каким-то опозданием, но теперь с остервенением трудился.
Светлана Юрьевна:
– И я как главный редактор журнала «Книжная индустрия» и как президент ассоциации книгораспространителей, хочу высказать немножко практическую идею, что всегда, когда мы подводим итоги, это очень знаковое событие: посмотреть на лучшие образцы нашего гуманитарного знания. Не просто наградить лучших из лучших, но, я не побоюсь этого слова, наша совместная задача и продвинуть эту хорошую, самую достойную книгу до читателя с помощью Парка Горького, с помощью книжных фестивалей, выставок, ярмарок, с помощью информационных площадок наших СМИ, и так далее. И с помощью книжных магазинов. Давайте подумаем, чтобы этот путь, который от года к году проходим, мы его проходили совместно и, объединяя наши усилия, делали все возможное, чтобы самые лучшие образцы человеческого духа донести до читателя. А эти книги очень нужны, особенно, в регионах. Спасибо.
(Фото 19 Говорит Светлана Зорина)
Хлопали.
Я хлопал от души.
5 Торжественная церемония
Ведущий:
– Мы начинаем торжественную церемонию награждения лауреатов… Напоминаем, что победители конкурса, отмеченные дипломами первой степени имеют возможность выступить с ответным словом…
«А у меня какой степени?» Я не знал, и спросить было не у кого.
И для себя насчет выступления решил: «Чего ты мучаешься? Видишь, могут только за первое место. Если у тебя и первое, можешь не говорить…»
Митрополит Климент и Зорина вышли вперед. Зазвучала светлая, нежная мелодия.
Ведущий:
– Первая номинация «Лучшая поэтическая книга».
«У меня лучшая духовно-патриотическая…»
– В этой номинации диплома третьей степени, – говорил священник, – удостоено издательство Тюменского… благотворительного фонда «Возрождение Тобольска»…
«Начали с третьей степени…»
Ведущий:
– За книгу «По соседству с небесами» Юрия Петровича Перминова… Такое название сборник получил, потому что автор живет на окраине города в Солнечном поселке, где Омск граничит с небесами… Поэзия сборника о родном крае, о людях, которые здесь живут…
«Хорошо звучит: о родном…»
Вышел мужчина в пиджаке.
Митрополит вручил ему диплом.
Ведущий:
– Также дипломом третьей степени удостоено… «Возрождение Тобольска» за книгу «Небесная участь»… Дмитрия… Мизгулина…
Мужчине вручили второй диплом.
(Фото 20 Награда вручена)
Ведущий:
– Дипломом третьей степени… издательство «Харвест» за книгу «Единица горения»… Аврутина… В книгу стихов вошло лучшее из… сборников, созданных за полвека творчества… Свою бесконечно русскую и бесконечно далекую, ушедшую за горизонт Россию с ее городами, храмами, холмами…
Вышла женщина и за автора получила два диплома автору и издательству.
(Фото 21 Награда получена)
Ведущий:
– Дипломом второй степени…
«Выходит, они награждают по восходящей с третьей до первой».
– …награждается издательство «Вече»
«Мое издательство», – я напрягся.
– за книгу «Голос фронта» Сергея Викторовича Лобанова…
«Это лейтенант…»
Ведущий батюшка:
– Голос автора… его дыхание и пульс. Каждое окопное стихотворение рассказывает о войне… обнажая… действия и детали… с ее жестким натурализмом и солдатской правдой.
«Это про моё!»
Дипломы вручили Палько и Лобанову.
Я хлопал от души!
(Фото 22 Награждены издательство «Вече» и Лобанов)
Шли награждения…
Ведущий:
– Первое место… «Муза и молитва»… христианская поэтическая антология…
Перешли к номинации «Лучшая прозаическая книга».
Ведущий:
– Диплома третьей степени… издательство «Серебро слов» за книгу «Звезды над головой» протоиерея Михаила Резина… Слом старого привычного мира… Дьявол воюет против христиан… – хлестко звучали фразы. – Россия противостоит силам тьмы и хаоса, потому что омыта и освящена кровью новомучеников…
(Фото 23 Награжден протоирей Михаил Резин)
Я заслушивался от названий комментариев…
К владыке вышел протоиерей и у меня теплом обдало грудь.
Ведущий:
– …Издательство «Апостол веры» за книгу «Дар над бездной отчаяния»… Об иконописце… без рук без ног… зажатой в губах кистью он пишет картины…
Лауреаты выходили, получали дипломы и возвращались на места в зал.
– ... Издательство «Никея» за книгу «Хотите верьте, хотите нет»… Книга отца Симеона позволит погрузиться в мир веры… Нужно лишь открыться Богу и это изменит ваше мировоззрение и жизнь…
(Фото 24 Награждение)
(Фото 25 Награждение)
Пытался уследить за названиями издательств, калейдоскоп которых разрастался.
Ведущий;
– В номинации «лучшее учебное издание»…. Издательство «Познание» за книгу «Апокалипсис как послание. Основные вопросы интерпретации Откровения Иоанна Богослова»… доктора богословия Небольсина… В номинации «Лучшее драматическое произведение»…. Издательство «Даниловский Благовестник» за книгу «За спиной декабристов»… Как много может потерять человек, не рассуждающий о национальном достоянии, а воспитанный на идее агрессивного и разрушительного либерализма…
Шло награждение.
Я утопал в образах, в названиях, окунаясь в как бы до этого оторванный от меня мир, и мне почему-то казалось, что я всего лишь в какой-то маленькой лагуне книжного моря, и мне не хотелось его покидать, пока мне позволяли силы в нем удерживаться и плыть.
(Фото 26 Награждение)
(Фото 27 Награждение)
Я слушал, хлопал, улыбался, порой толь на секунду другую вспоминая, зачем я здесь.
Ведущий:
– В номинации «Лучшая публицистическая книга» издательство «Сибирская Благозвонница» за книгу «Письма в Небеса Обетованные» … Тоже издательство «Сибирская Благозвонница» за книгу «Война миров» протоирея Михаила Резина…
«Дважды награжден…»
Ведущий:
– Битва, которую ведет Россия с коллективным Западом, есть битва за человеческую цивилизацию, за Образ Божий в человеке. Россия – последняя преграда «сыну погибели», приход которого готовят силы ада…
6 Лучшая духовно-патриотическая книга
Я окончательно забылся, пока не раздалось:
– Мы переходим к номинации «Лучшая духовно патриотическая книга»…
Во мне зазвучало: «Сейчас могут вызвать меня. А ты что, также возьмешь диплом и улыбнешься, станешь для фото около владыки и все?»
Нет, что-то не соглашалось во мне…
Ведущий:
– Дипломом третьей степени награждается…
«Меня?»
Я приготовился встать, машинально взяв обе захваченные на церемонию книги.
Ведущий:
– Издательский отдел Воронежской митрополии…
«Не я, у меня другое издательство».
Но Воронеж, воронежская книга…
Ведущий:
– … за книгу «Иеромонах Аникита (Ширинский-Шихматов). Творения. Поэмы, стихи, дневниковые записи, воспоминания современников»…
«Что-то я не слышал о таком», – подумал.
Но не удивлялся тому, что где-то что-то не узнал.
Слова ведущего:
– …редактор протоиерей Андрей Изекар…
«Во! Батюшка… А я и не подумал, что его наградят. Думал он приехал просто от нашей епархии».
Свел руки перед собой, ожидая, когда он выйдет.
А следом еще хлеще:
– Редактор-составитель Аркадий Юрьевич Минаков…
Тут уж моя голова закрутилась как на шарнирах в поиске Минакова, моего друга… Но если Андрей Изекар сидел среди батюшек впереди, то Аркадий мог где-то сзади.
Но его не видел.
(Фото 28 Изекар и митрополит Климент)
(Фото 29 Награжден отец Изекар)
Когда отец Андрей подошел к митрополиту Клименту, приложился к его руке, и тот вручил ему диплом, а батюшка что-то говорил владыке, а тот улыбался, я понял: они хорошо друг друга знают: отец Андрей в нашей епархии редактировал вестник, книги выпускал. Он был из тех батюшек, которые пришли к вере в 1980-е.
От радости чуть не вскочил…
А звучало:
– …автора жития святителя Митрофана Воронежского иермонаха Аникиты… в миру князя Сергея Александровича Ширинского-Шихматова… значительная часть не переиздавалась в течение двух столетий…
Вот молодцы Андрей и Аркадий!
«Теперь меня?»
А звучало… Кого-то дипломом второй степени награждали за книгу о батюшке, который окормлял военных в горячих точках и погиб в Херсонской области в ноябре 2022 года…
Выходило, у меня диплом был по крайней мере второй степени.
Так и получилось.
Ведущий:
– Дипломом второй степени награждается издательство «Вече» за книгу «Солдаты СВО. На фронте и в тылу»…
Это уже я.
Сжал в руке книги…
– Михаила Ивановича Федорова…
Я встал и направился вперед и чем ближе подходил к митрополиту, тем отчетливее понимал, что молча награду не приму. Это выглядело бы для меня предательством бойцов. Я обязан сказать о тех, о ком пишу. О них надо говорить. Надо, чтобы звучали их имена! Чтобы знали здесь, в Москве, всюду…
И как в подтверждение слов звучало:
– «Солдатами не рождаются, солдатами становятся. Становятся по характеру, становятся по судьбе…» Книга посвящена судьбам погибших и живых простых «тружеников войны»… Читатель узнает о погибшем сержанте Александре Шипилове… о капитане Артеме Норине… о лейтенанте Евгении Трундаеве…
(Фото 30 Владыка вручил Федорову диплом)
(Фото 31 Диплом)
Владыка вручил мне диплом. Я не заметил, как подошел Леонид Палько и ему Светлана Зорина вручили диплом как издательству.
А я уже Владыке:
– Можно я скажу…
Видя мое возбужденное состояние, он одобрительно кивнул.
(Фото 32 Книга «Солдаты СВО. На фронте и в тылу»)
И тут уж:
– Я вот приехал сюда из архива Министерства обороны в Подольске. Я читаю про Великую Отечественную войну. Собираю материалы об отце, он воевал. Тогда в его 191-ой дивизии, которая прорывала блокаду Ленинграда, была дивизионная газета «Боевая Красноармейская». Были дивизионки – в дивизиях, армейские газеты в армиях, фронтовые во фронтах. Было что бойцу в окопе читать. А теперь эти гаджеты со всякой… Газет нет! И эту нишу сейчас замещают книги, о которых мы говорим, которые здесь звучат. Окопные книги…– поднял книгу «Солдаты СВО. На фронте и в тылу». – Издательства «Вече». Издательств епархий, благотворительных, частных. Низкий поклон вам всем… И о ком эта книга? – помахал книгой.
(Фото 32 Федоров рассказывает о книге)
Продолжал:
– О лейтенанте Трундаеве. Он из Зарайска, там Кремль, оттуда Дмитрий Пожарский пошел гнать поляков из Москвы, это было в 1612 году, а четыре века спустя Трундаев! В 2014 году бил танки киевской хунты под Луганском и там погиб. А сейчас его ученики на Донбассе. Вы по телевизору видели про птурщика Юру, он тоже Герой России. В новостях передают. Ему кричат: «Юра, бей!». Выстрел, и летит ракета и башня с танка слетела. «Юра! Бей!» И снова ракета, башня слетала. Он разбил колонну врага… Тут майор Ершов – он брал Мариуполь, а это была крепость… Он без руки, но служит… А капитан Сергей, командовал медвзводом, под обстрелами вытаскивал раненых. И сам попал… У него ампутированы две ноги по колено, а он тоже служит! Да, на протезах, и даже снова катается на сноуборде… Вот какие парни… Как про них не писать?! И вы, – поглядел в зал, на владыку, на Леонида Палько, – заполнили эту нишу былой военной печати… За это низкий поклон…
Хлопали.
Успел обмолвиться словом с владыкой. Показал ему книгу «Убийство в Оптиной»
– А это тоже наша история… О трагедии в Оптиной, а ведь эту землю вы, владыка, окормляли…
Вернулся, покачиваясь…
У меня всегда так бывало, когда волновался.
7 Вся Россия…
Казалось, отстрелялся, можно и расслабиться…
Но не на таком мероприятии.
А следом ведущий:
– Первое место… издательский дом «Познание» за книгу «С нами Бог!» Жизнеописание и духовные подвиги князя Александра Суворова»…
«Духовные подвиги…»
Все герои моей книги совершили духовные подвиги…
Ведущий:
– … полководец… мыслитель, после которого осталась библиотека книг многих философов… набожный и верный Церкви христианин, аскет, молитвенник, мечтал перед кончиной уйти в монастырь…. Напомнил всему миру великую библейскую фразу: «Мы русские! С нами Бог!» – ставшую для России, благодаря ему – особенной.
«Мы русские! С нами Бог!» – звучало у меня в ушах. – «С нами Бог!»
Да, особенная!
Кровная…
– В номинации «Лучшая духовно-просветительская книга» книга «Путь к Христу. Сборник проповедей протоиерея Серафима Слободского»… коллектив издательства большую работу по расшифровке рукописных материалов отца Серафима… диплома… Издательство… за книгу…
И вдруг снова меня как зацепило.
Ведущий:
– Диплома… Издательство Введенского ставропигиального мужского монастыря Оптина пустынь…
Я невольно прижал к себе свою книгу «Убийство в Оптиной пустыни».
(Фото 34 Награждают)
(Фото 35 Награждение)
Ведущий батюшка:
– …за книгу «Исповедь и откровения помыслов в духовном наследии оптинских старцев» автора-составителя иеромонаха Дмитрия (Волкова)…
Невольно вспомнилось, как десятки раз приезжал в Оптину после трагедии в 1993 году, жил там неделями, наполняясь каким-то светом, духовными силами в пору своей бесконечной адвокатской, с чехардой и нервами, да еще и писательскими проблемами, жизни.
А звучало:
– Оптина … была «училищем благочестия» и покаяния…
«Училищем».
– …духовный опыт… старцев и сейчас не утратил своей значимости… Что такое исповедь… Чем… отличается от откровения помыслов… Чем руководствоваться при выборе духовника и какие при этом возникают недоумения…
«Моя малая Родина», – почему-то пронеслось в голове.
Да, там в 1993 году после милицейской службы словно заново родился.
Стал слушать сердце, цепляться и держаться за совесть, что не всегда удавалось, но все-таки…
Меня словно водили по отдельно стоящим храмам, где я от новых просветителей получал что-то высокое.
Услышал:
– Издательство… за книгу «Чтения Великого поста. Премии Страстной Седмицы» авторы… священник Стефан Домусчи…
Тут уж голова готова была повернуться на все 360 градусов: Где он, Стефан Домусчи? Мой крестный протоирей Стефан Михайлович Домусчи из Борисоглебска? Где? Но через минуту понял: это его внук, тоже Стефан Домусчи… Богослов, выпускник, как и его дед, духовной академии.
Вот оно как!
В этом доме собрали не просто ярких просветителей, но родных мне людей, близких мне по духу.
Ждал появления внука, но диплом вручили кому-то из его соавторов.
(Фото 36 Награждение)
Продолжалось…
– Издательство Сретенского монастыря за книгу «Вариации на тему любви и милости»… Мысль автора вращается вокруг двух главнейших заповедей… любви к Богу и любви к ближнему… Номинация «Лучшая историческая книга»… Издательства Свято-Троицкой Сергиевой Лавры за книгу «Патриарх-схимник»… о Патриархе Никоне… он начал беспрецедентные богослужебные реформы… безвинно провел в заключении и ссылке десятилетия… книга «Александрийская и Русская Церкви…»… книга ««Великий адмирал»: очерки биографии графа адмирала Ф.М. Апраксина»…
Церемония шла, словно текла полноводная река, и я удивлялся богатству тем, которые охватили организаторы конкурса, пожелавшие отразить в нем все многообразие жизни моей страны и моих соотечественников, и всего православного мира.
(Фото 37 Награждение)
(Фото 38 Награждение
– Номинация «Лучшая книга для детей и юношества»… издательство… книгу «Минин и Пожарский»… Кузьма Минин и Дмитрий Пожарский смогли объединить вокруг себя народ ради освобождения Отечества… Издательство… за книгу «Жития святых в пересказе детей»… Номинация «Лучшее справочное и краеведческое издание»…. Коломенская епархия за книгу «Храм Вознесения Господня…»
Номинация сменяла номинацию…
Книги – книги… Альбомы – альбомы…
И у меня дух захватывало…
Это все о моей стране…
О моих соотечественниках…
Из глубины веков и из настоящего времени…
За такие дела не зря я в своем ответном слове сказал:
– Поклон вам всем…
От кого?
От бойцов, от сирых и убогих, от богатых и милосердных, от Матушки России…
Когда я уходил, то подарил владыке книгу «Убийство в Оптиной пустыни», и он обещал почитать…
(Фото 39 Митрополит Климент с книгой Федорова «Убийство в Оптиной пустыни»)
Состоялся разговор с наместником Оптинского монастыря епископом Можайским Иосифом: он прочитал книгу «Убийство в Оптиной пустыни» и теперь задавал вопросы, на которые я отвечал.
(Фото 40 Наместник Оптиной пустыни Иосиф и Федоров)
(Фото 41 Книга Федорова «Убийство в Оптиной пустыни»)
Ко мне подходили и жали руку.
А один:
– Я голосовал за вашу книгу…
Вот они, наши люди, – я оглядывался вокруг.
Кто живет Россией, и Россия живет ими…
Потом, как это было и в Патриархии в Даниловом монастыре, где бывал на совместных с писателями обсуждениях, и на Всемирных Русских Народных Соборах в Храме Христа Спасителя, почивали нашими исконными кулинарными изделиями, среди которых мне больше всего понравились пирожки.
Смешно… А мне пирожки… Какие пекла моя бабушка, моя мама и которые я запомнил на всю жизнь.
Уходил затемно…
(Фото 42 Новодевичий монастырь)
(Фото 43 Новодевичий монастырь)
Новодевичий монастырь освещали фонари.
А он – мне и уходящим с церемонии – дорогу по жизни.
Михаил Федоров,
писатель, лауреат премии В.С. Пикуля.
23 ноября 2024 года
