Именно так часто представлялся Александр Константинович..Его отец был шофером, а мама работала на фабрике. Александр любил играть в футбол, выступал за юношескую команду рязанского клуба «Алмаз», и очень любил кино и театр.
Во время учебы в школы Фатюшин играл в местной театральной студии, и после окончания учебы Александр решил поехать в Москву, чтобы поступить в театральный институт. Сестра его отговаривала: «Не суйся туда, бесполезно, все равно актером ты не станешь. Фамилия у тебя не актерская, Фатюшин». На это он ей ответил, что через десять лет его фамилия станет известной на всю страну. Со второй попытки он покорил ГИТИС, поступив на курс Андрея Александровича Гончарова. Это был экспериментальный набор, где шло совместное обучение актеров и режиссеров. На актерский Гончаров взял только троих: Сашу Соловьева, Игоря Костолевского и Фатюшина. После института режиссер пригласил учеников к себе в театр. Потом Соловьев ушел в ТЮЗ, а Фатюшин и Костолевский играли в Театре имени Маяковского. Костолевский говорил, что Фатюшин был самым талантливым среди них.
В театре у Александр играл так называемых «социальных героев» в спектаклях «Молва», «Энергичные люди», «Жизнь Клима Самгина», «Бег», «Человек на своем месте» и многих других постановках. Он был плотно занят в репертуаре театра до конца жизни, прекрасно сыграл в спектаклях «Наполеон», «Не о соловьях», «Дети Ванюшина», который театралы окрестили «Дети Фатюшина», где он исполнял главную роль. Бывали периоды, когда Фатюшин уходил из театра, но возвращался, так как без сцены жить просто не мог.
Спустя год после окончания ГИТИСа Фатюшин дебютировал в кино. Сначала он сыграл небольшую роль командировочного в телефильме Алексея Коренева «Три дня в Москве». А чуть позже - в том же 1974 году, сыграл в культовом фильме Андрея Смирнова «Осень», где сыграл роль молодого человека по имени Эдик.
Благодаря роли Эдика на Фатюшина обратили внимание, и в 1976 году он был приглашен вместе с Игорем Костолевским на главную роль в картину Павла Любимова «Весенний призыв». Молодые актеры блестяще справились с поставленной задачей. Фатюшин очень убедительно сыграл сержанта Карпенко, занимающегося новобранцами в учебке. А Костолевский – молодого призывника-интеллигента.
Фильм вышел на экраны, пройдя жесточайшую военную цензуру. Тем не менее, основную мысль до зрителя он донес. Сержант Карпенко, еще вчера такой же новобранец, получив в руки власть, пытается распоряжаться не только внешним видом солдат, но и распоряжаться их судьбами. Однако ему приходиться столкнуться с человеком, который подчиняясь, презирает его. Фильм имел хороший прием у публики, а Фатюшин за свою работу был удостоен приза за лучшую мужскую роль на Всесоюзном фестивале в Риге и серебряной медали имени Довженко.
С этого момента Фатюшин стал много сниматься в кино. В 1977 году он сыграл инженера Дмитрия Радкевича в фильме Бориса Степанова «Гарантирую жизнь», а год спустя – инспектора уголовного розыска Тихонова в детективе Альберта Мкртчяна «Лекарство против страха».
Была у Фатюшина и несколько необычная роль – за кадром. Приступая к съемкам фильма «Служебный роман», Эльдар Рязанов специально для Фатюшина написал большую и интересную роль мужа секретарши Верочки, которую сыграла Лия Ахеджакова. «Я должен был сыграть такого фанатика-мотоциклиста. Конфликт шел на уровне - он любил ее и мотоцикл, но мотоцикл все-таки больше», - вспоминал актер.
Уже было отснято много материала, как вдруг случилось несчастье - в театре во время спектакля Фатюшин получил тяжелую травму глаза, после чего попал в больницу, где ему сделали операцию. Рязанов ждал, сколько мог актера, но выздоровление затягивалось. Тогда он приехал в больницу и честно признался, что все сроки вышли. Фатюшину не хотелось, чтобы роль была слеплена кое-как, и он посоветовал - раз так, то лучше вырезать ее всю. В результате по ходу фильма Верочка постоянно говорит со своим мужем, а в кадре он появляется всего в двух крошечных эпизодах.
Позже Фатюшин сыграл роль хоккеиста Гурина в мелодраме Владимира Меньшова «Москва слезам не верит». Режиссер приглашал артистов на пробы парами. Фатюшин пробовался вместе с Ириной Муравьевой, и их дуэт практически сразу был утвержден.
К сожалению, много сцен не вошло в окончательный вариант картины. Постарались чиновники от Госкино. Больше всего Фатюшин жалел, что вырезали финальную сцену: «Помните, все собрались на даче, Гурин «завязал», говорит, что переходит на тренерскую работу. Героини сидят на крыльце и поют. И тут должен был появиться Гурин: галстук набок, рубашка торчит, а с ним какой-то ханыга. Я препирался с Муравьевой из-за трояка, а ханыга кричал на нее: «Ты как с ним разговариваешь? Это же Гурин, я на его матчах вырос как личность!». Но Госкино эту сцену не пропустило, мол, игрок сборной так напиваться не может».
При создании своего персонажа Фатюшин не опирался на какой-то прототип - это был собирательный образ спортсмена. Тем более, что среди друзей актера было немало хоккеистов. Особенно дружен он был со знаменитой ларионовской пятеркой. После выхода фильма многие хоккеисты подходили к нему и благодарили: «Сань, попал в точку». Вскоре Александр Фатюшин был приглашен советской сборной вместе с группой артистов в качестве поддержки на Олимпийские игры в Калгари.
Фильм «Москва слезам не верит» имел оглушительный успех и у зрителей, и у профессионалов. Он собрал множество различных призов, среди которых были премия «Оскар» Американской академии киноискусства за лучший иноязычный фильм 1980 года, Приз гильдии прокатчиков США за лучший иностранный фильм 1980 года, Премия за лучший иностранный фильм на кинофестивале американских фильмов в Хьюстоне-81. Фатюшин за свою роль призов не получил, но ему досталось всенародное признание и любовь миллионов зрителей.
В 1980-е годы кинематографическая судьба Фатюшина складывалась очень удачно. Он активно снимался, и хотя чаще ему доводилось играть персонажей второго плана, но делал он это так ярко, что оставался в памяти зрителя наравне с главными героями. Лучшие его работы были связаны с ролями сильных, мужественных людей, как например Афанасий Крыков в телефильме «Россия молодая», десантник Круглов в приключенческом фильме «Одиночное плавание», бывший сыщик Валентин Силов, вступающий в противоборство с мафией в детективе «Кодекс молчания» и др. Его герои воплощали в себе истинно русский характер, подкупали интеллигентностью, мужским обаянием и мужественностью.
С «Россией молодой» связана история, которая могла бы стать роковой. 12 мая 1980 года снималась сцена повешения героя Александра Фатюшина. Актер должен был накинуть на шею веревку, спрыгнуть со ступенек, а аккуратно подрезанная веревка в нужный момент должна была оборваться. Веревка не оборвалась. Фатюшину повезло, что узел был завязан неправильно, и он успел просунуть руку. Помогли и расторопные товарищи. Шрам на шее не проходил очень долго, а чудом спасшийся актер с тех пор каждый год праздновал свой второй день рождения наравне с 29 марта - когда в 1951 году появился на свет.
Кроме работы в жизни актера была еще одна страсть — футбол. Фатюшин много лет входил в сборную актерскую футбольную команду города Москвы. Кроме того, он долгие годы являлся талисманом сборной страны по футболу. Когда он ездил на матчи, команда всегда выигрывала. У него дома большая коллекция футбольных мячей с автографами спортсменов. Фатюшин был свидетелем на свадьбе у своего друга вратаря Рината Дасаева. Фатюшина пригласили на свадьбу за два с половиной месяца, и он попросил в театре, чтобы его в эти дни в спектаклях не занимали. Но когда он увидел составленный репертуар, то оказалось, что именно на день свадьбы включен спектакль с его участием. Фатюшин попытался объяснить это Ринату, но вратарь очень обиделся. И тогда актер взял больничный и поехал на свадьбу. Но нашелся некий «доброжелатель». Кто-то положил на стол Гончарову газету на английском языке и не поленился фломастером подчеркнуть место, где говорилось о том, что на свадьбе у Дасаева были артисты Ромашин и Фатюшин. В театре потом был скандал.
Последней театральной работой Александра Константиновича была роль начальника тюрьмы Валена в спектакле «Не о соловьях», поставленном Т.Ахрамковой по пьесе Т.Уильямса.
Всего в театре он сыграл двадцать две роли. Среди них были такие яркие сценические создания, как Подхалюзин и Самсон Силыч в «Банкроте» А.Островского, Иван Шишлов в «Молве» А.Салынского, Володя в «Островитянине» А.Яковлева, Лютов в «Жизни Клима Симгина» М.Горького, Бертье в «Наполеоне Первом» Ф.Брукнера.
Последние годы Александр Константинович много болел, и тяжело переживал смерть своего учителя Андрея Александровича Гончарова.
Долгое время Александр Фатюшин оставался холостяком. Но вместе с Фатюшиным в театре играла актриса Елена Мольченко, которая была младше его на 12 лет. Она признавалась, что влюбилась в Александра сразу же после прихода в театр, однако он долгое время не обращал на нее никакого внимания. Не предпринимала со своей стороны ничего и Елена. Однажды, в 1986 году, они вместе шли к метро, и разговаривали. Это был их первый длительный разговор. На следующий день они еще пообщались, а через три дня Александр пригласил Елену поехать с ним в больницу, где лежал его родственник. Она согласилась. В палате Александр внезапно сказал: «Виталь, знакомься, это моя невеста». Елена в тон ему спокойно представилась: «Лена». После этого они поехали в ювелирный магазин, купили золотые кольца. «Вот так: случайно сказал – моя невеста, так она ею и стала», - шутил впоследствии Александр Фатюшин. Вместе супруги прожили 17 лет. Жили они очень скромно и счастливо.
Детей у Фатюшиных не было. «Это тот случай, когда Бог не дал, - говорила Елена Васильевна. - Сначала ждали, потом стали заниматься этим вопросом. И все врачи в один голос говорили: замечательно, хорошо, а их все нет и нет. Потом пришло время, и мы с этим смирились. Потом родительские инстинкты и рефлексы прошли, мы уже сжились...».
В первой половине 1990-х годов Фатюшин еще продолжал сниматься в кино, причем очень активно. Один за другим выходили картины с его участием: «Живая мишень», «Каир-2 Вызывает Альфу», «Волкодав», «По Таганке ходят танки», «Кодекс молчания-2» и другие фильмы. Однако, когда в отечественном кинематографе наступил кризис, Фатюшин долго не мог освоиться в новых условиях. Елена Васильевна рассказывала: «Когда начались перестроечные дела, он действительно подрастерялся, был полностью дезориентирован. Недоумение оставалось до последнего дня: как же так? Человек к этому возрасту крепкий профессионал, и оказывается, что профессия не в этом, а в том, что... надо правильно продать или купить».
Лишь к концу 1990-х годов вышло несколько картин с его участием. Он сыграл работника ФСБ в мелодраме Евгения Матвеева «Любить по-русски-3», роли в мелодраме Леонида Эйдлина «С новым счастьем», сериале «Транзит для дьявола», лирической комедии «Новый Год в ноябре». Последний фильм, в котором он снимался, назывался «Моя граница». К сожалению, режиссер этой картины Андрей Ростоцкий трагически погиб.
Вскоре 6 апреля 2003 года скончался и Александр Фатюшин - в канун другого великого православного праздника Благовещенья. В тот вечер по телевизору транслировался матч ЦСКА - «Спартак», где в результате спорного пенальти потерпела поражение его любимая команда... То, что произошло во время злополучного матча между «Спартаком» и ЦСКА, конечно же, не могло оставить актера равнодушным. В результате сомнительного пенальти в ворота «Спартака» выиграли армейцы. Хотя многие зрители, в частности маршал Сергеев и помощник президента Ястржембский, свидетельствовали, что «Спартак» играл лучше. Фатюшин страшно переживал несправедливость, и его ослабленное болезнью сердце не выдержало. «Саша очень сильно переболел пневмонией и не долечился, - рассказала его жена, актриса Елена Мольченко. - Температура постоянно держалась повышенная, иногда поднималась до 38. Сердце в последнее время тоже давало о себе знать, но он играл спектакли и озвучивал роль в сериале «Моя граница». Озвучание было трудным. В воскресенье, в 8 вечера, он очень плохо себя почувствовал... И все... Сердце...».
- Иногда судьба актеров совпадает с судьбой их героев, - рассказывал Александр Львов, пресс-секретарь клуба «Динамо», также друживший с Александром. - Саша блистательно сыграл спортсмена. Но в фильме у героя все в результате сложилось нормально, а у Саши такой трагический конец...
Александр Фатюшин был большим мастером розыгрышей. Вот его рассказ, о том, как он разыграл своего друга Игоря Костолевского:
«В спектакле «Родственники» мы с Игорем Костолевским играли в разных составах одну из главных ролей. Там есть сцена, когда герою предлагают взять подарок - большие часы. По пьесе они должны быть тяжелые. Естественно, на сцене они обычно были легкие, бутафорские. Герой их должен поднимать с большим трудом. И вот как-то раз перед спектаклем, в котором должен был играть Костолевский, я оторвал у часов заднюю стенку, закинул внутрь тяжелые грузики и прибил стенку назад. Во время спектакля я с удовольствием наблюдал, как Игорь пытался оторвать часы от пола. Он их дергал, крутил головой по сторонам, ничего не мог понять. Потом напрягся, поднял их, стенка отлетела, и грузики покатились по полу. Светлана Немоляева вместе с Игорем ползала по сцене, собирая их, и приговаривала: «Какие оригинальные часы, какие детали». За кулисами стоял хохот, а зрители ничего не поняли, решив, что так нужно по ходу действия».
Эта история, случилась с Фатюшиным, когда он учился в ГИТИСе. Она конечно вряд ли подходит под разряд веселых, но то, что она поучительна, это точно...
Фатюшин репетировал главную роль в студенческом спектакле по пьесе Уэскера «Кухня», и однажды пришел на репетицию сильно простуженным. По роли ему нужно было разделывать рыбу большим кухонным ножом. Понятно, что при температуре под 40 он не смог продемонстрировать высокого эмоционального накала. Гончарову это не понравилось, он стал кричать, и кричал и ругался так долго, что Фатюшин не выдержал и метнул нож в его сторону. Нож описал дугу и воткнулся в пол прямо между его ботинками. «Это что еще такое?!» - взвился Гончаров. «А то, - буркнул Фатюшин, - что нельзя кричать на человека, когда у него температура за 39».
За такую выходку Гончаров мог бы выгнать его из института. Но он никогда не обижался, если ему возражали по существу, всегда старался понять человека. Поэтому Гончаров спокойно сказал: «Ну ладно, отдохни».
После этого случая у Гончарова появилось выражение, которое потом стало крылатым. Он часто говорил актерам: «Вы мне неинтересны, когда у вас 36 и 6. У актера должна быть высокая температура».
--
Геннадий Орешкин
