Нездешние какие-то мягкие - совсем не по-режиссерски предупредительные - манеры в сочетании с знаниями в самых разных областях и порой не то что скромностью, до застенчивости: "Андрей Александрович, вы потомок Бенкендорфа?" - "Ну что вы, у меня матушка только "голубые огоньки" делала..
Рассказывала, что как-то похвалы Брежнева удостоилась!" - "Но посмотрите, вот же ваше родословное древо! Тут и Бенкендорфы и, стало быть, Александр Сергеевич Пушкин!" - настаивала журналистка:"Пушкин?" - очки у Андрея Александровича Бенкендорфа, замечательного режиссера, ехали на лоб,а сигарета выпадала из тонких украшенных перстнем пальцев:"Пуууушшкиин! А, может, там у вас князь Игорь у меня в предках имеется? ну или Ротшильд на худой конец?"
Андрей Александрович Бенкендорф родился 13 марта 1946 года в Москве. Пожалуй, он не лукавил, что материальных свидетельств о славных предках в семье за давностью лет и событий не осталось..Но даже если это и просто совпадение редких фамилий - человек был изумительный, штучный! Напомню, что Бенкендорф известен как постановщик фильмов «Несколько любовных историй», «Балаган», «Старики-полковники», «Тайна «Святого Патрика», «Европейский конвой».
В 2003-м снял «Бандитский Петербург». А в 1981-м ему удалось заполучить саму Татьяну Доронину в картину «Капель».Но еще раньше однажды ночью он разбудил своего школьного товарища Владимира Владимировича Бортко Vladimir Bortko и порадовал открытием, что они станут великими режиссерами!
В их жизни просто некая череда совпадений: и родились в одном московском роддоме, и матери закончили один ГИТИС,а из Москвы путь пролег в Киев - в одну актерскую коммуналку в доме на улице Артема! "Володя очень хотел спать,поэтому,не долго думая, согласился!" - улыбаясь, вспоминал тот случай Андрей Александрович.
Товарищ с лихвой вернет ему должок 19 сериями "Бандитского Петербурга"!
"Я ушел в вечернюю школу. Ушел работать. Устроился учеником слесаря-инструментальщика, потом стал разнорабочим. Даже пробовал работать «секретарем-машинисткой» в музее. Но был уволен за безграмотность.
Попал на телевидение. Работал осветителем, микрофонным оператором, звукооператором, ассистентом оператора. Дослужился до оператора и стал одним из лучших. Тогда и задумался, что нужно образование, раз мне это удается.
В то время боготворили оператора Сергея Урусевского («Летят журавли»). И я колебался, кем быть: оператором или режиссером? Володя был «цельнее», он сказал: «Не валяй дурака. Иди в режиссуру».
Мне было трудно поступить... Когда узнал, что принят, пришел к маме и сказал: «Я поступил!». Она с ужасом спросила: «Куда?». Ответил: «На режиссуру». И мама заплакала. Для меня мамина реакция была даже большей радостью, чем само поступление",- вот так начиналась творческая биография.
Но стоит вспомнить человека ,без которого ни у Бенкендорфа,ни у Бортко могло бы и не получится ничего толком,- это отчим Андрея Александровича Евгений Георгиевич Адельгейм - человек сверхэнциклопедических знаний, за которые и пострадал как космополит, оставшись без места главного редактора крупнейшего украинского журнала «Вітчизна» - и взявшегося нашпиговывать в буквальном смысле слова знаниями мальчишек.Бенкендорф был уверен, что в отношении Бортко процесс оказался успешнее!
Но , возвращаясь к истории с Дорониной, которая "меня проглотила, проглотила всю съемочную группу и студию со своей громадой энергетики! "Капель" - это не столько мой, как вышел ее фильм!
У меня были уже две постановки, но тут такое предложение: и кто-то в "довженском" коридоре говорит "А почему бы, Андрей, вам не пригласить народную Татьяну Доронину? А у них только завершились киевские гастроли - и театр на пару спектаклей переехал в Житомир - и я рванул туда! Подкараулил у служебного выхода..И она согласилась, только поговорив и пролистав сценарий!"
Лев Константинович Дуров вспоминал, что первое же, что произошло гораздо позже между ними на съемочной площадке, это взгляд режиссера куда-то вбок и заверение тихим интеллигентным голосом:"Лев Константинович, я не позволю вам действовать, чтобы все были как кролики перед удавом - меня Доронина научила!"
А еще он спокойно передвигал взглядом мелкие предметы - телекинез? Впрочем, наследственный: его обожаемый (особенно после ранней смерти дочери) и оправдывающий отцовское отношение сын Егор как-то у меня на глазах заставил кататься ,гремя ребрами,тяжелый карандаш и накренится стакан с чаем.
Это ничего: рассказывают, что у их мамы и бабушки по студии все могло летать, когда дама была в гневе! Как-то в детстве они с закодычным приятелем Бортко, перчитав Диккенса и Джека Лондона, рванули куда-то в сильную страну прекрасных людей , где все состоялось из путешествий и приключений.Впрочем, их самих с поезда сняли, да еще пару месяцев продержали в преемнике, но сам Андрей Александрович в своих фильмах всю жизнь продолжал мастерить эту страну для каждого зрителя!
" Я стараюсь быть творцом, но получается не всегда. И без мистики не обходится. Например, есть один сон, который мне снится каждый раз перед актом творения, как вы говорите, то есть перед каждым новым фильмом. Сюжет его ничего общего с кинематографом не имеет. Но снится он непременно. И непременно один и тот же.
Может быть, я сам его вызываю, не знаю. Сейчас, кстати, я его снова жду. Что-то он никак не снится, опаздывает... Верю, что пока меня Господь бережет. Дай Бог, чтобы и дальше так было.
Вот, к примеру, такая история. Подарил мне как-то друг-югослав пьезозажигалку. Это было во времена дефицита, отличная была вещь, удобная: на любом ветру зажигается и не гаснет.
Иду как-то в Киеве по площади Толстого. Прикуриваю — пламени нет.
Я раз чиркаю, второй, третий. Наконец даже остановился: да что же это такое, быть этого не может! И тут прямо передо мной откуда-то с крыши падает огромная глыба льда. Если бы из-за зажигалки я не остановился, она должна была упасть именно на меня.
Когда опасность миновала, зажигалка заработала. Надежда есть всегда. Не случайно говорят: «Ушел из жизни». Уйти можно только куда-то. Где потом пребывать, быть. Но...
Мне делали операцию под общим наркозом. Я хорошо помню все, что было до этого, помню, как ввели наркоз, помню, что было после операции. Но «там» не было ничего..."
Андрей Александрович Бенкендорф ушел туда в 65 лет 24 февраля 2012 года!
--
Геннадий Орешкин