Мир четырехлетнего отличается от представлений пятилетнего или шестилетнего. От семилетнего и подавно.
Сильно отличается. Маленький. Но в то же время очень объемный, разноцветный. Есть такие цвета, которые медленно исчезают. Или становятся намного бледнее. И беднее.
Знакомьтесь: мой Мир = четырехлетнего мальчишки, который родился в Москве, и живет в квартире. Много - много комнатной.
Год 1953!
ПАПА и МАМА + ...
Долго не задумывался: кто у меня были родители и чем они занимаются!
Для меня папа - Папа Алик. Потому, что все в моем окружении называли его Папа Алик.
Для меня мама - Мама Ой-Ля-Ля или Ляля. Потому, что все в моем окружении называли ее Ой-Ля-Ля или Ляля. Иногда можно было услышать - Лялька.
Окружение у меня было в основном - взрослое. Мама не отдала меня в сад. Сказала - в детском саду делать нечего,все равно ничему не научат. Со сверстниками общался во дворе, когда гулял с мамой (больше) или папой (меньше).
Своих дедушек и бабушек не помню, только по фотографиям.
Но ещё с нами жила Мамина крестная, которая была подругой маминой Мамы. Звали - Дарья Алексеевна. А мама имела эксклюзивное право называть коротко - Крестная.
С Дарьей Алексеевной гулял чаще всего. Потому, что Мама и Папа шесть дней в неделю уходили на работу. В то время была пять с половиной дневная рабочая неделя: пять полных дней работали и в субботу - пол дня. Мама, что бы бывать чаще со мной договорилась, что будет работать по укорочённому графику. Она уходила с работы на два часа раньше. Причём, как впоследствии выяснил, она стала из-за этого получать только пол зарплаты.
СОСЕДИ
В пятидесятые была очень популярной песня:
Не кочегары мы не плотники да
Но сожалений горьких нет как нет
А мы монтажники высотники да
И с высоты вам шлем привет
В квартире, которой жил в начале 1953 года, было аж 20 (двадцать) комнат, и проживало аж восемнадцать семей. У кого-то было по две команды. У нас на четверых - одна маленькая, меньше десяти метров. Не только комнатой, но и семьей мы считались чуть ли не самой маленькой в квартире.
Каких только людей здесь не было. Многие родились не в Москве.
Были из Прибалтики, из Эстонии и Латвии, кто - то был из далёких сибирских городов: Новосибирск, Иркутск, Хабаровск.
Каждый, естественно, хвалил свой город, свой край. Эти рассказы завораживали. Именно с "холодного лета и холодной весны, и зимы 53-ого" у меня страстная любовь к науке - География.
До сих пор помню, как высокий, пре-высокий (может быть он мне казался таким, потому, что я был маленьким) сосед рассказывал о Новосибирске. Меня больше всего поразило, что Новосибирск был маленьким селом с почти "нулевым" количеством населения в каком - то: толи 1898, толи в 1899-ом. А через пол века "вырос". Он стал полумиллионником. И попал в первые двадцать пять городов СССР по количеству населения.
Кухня была одна, но огромная. Там стояло две плиты. Очень много времени проводили на кухне. На этой общей площади проживало целая сотня людей. Разного возраста, разных взглядов. Но ни разу не было не то, что бы мордобоя, или драк. Даже не ругались.
И теперь вернёмся к словам песни.
В той квартире жили и кочегар, и плотник, и монтажник, и высотник. Был начальник целого отдела в Министерстве (название не помню). Даже какой - то работник отдела Пропаганды ЦК КПСС. Тогда многие жили в общих квартирах. В нашем уважаемом сообществе был даже юрист. Моя Мама.
УСАТЫЙ ДЯДЯ УМЕР
Новость номер один от 1953-ого. Не только в Москве, РСФСР, Советском Союзе, но и во все мире - умер Сталин.
Для очень многих это было ударом. Видел и помню, как некоторые плакали и причитали - Как мы будем жить дальше, На кого Ты нас оставил?!
У меня возник, естественно, вопрос:
-Папа! Мама! Кто такой Сталин!
Мама и Папа переглянусь. Они несколько мгновений размышляли, что ответить. В конце концов после нескольких "переглядываний", игры в "поддавки", Папа задумчиво сказал:
-Это такой Усатый Дядя.
Когда лет 14 - 15 спустя мы "тусовались" на Тверской (мы и в те времена, когда официальное название было улица Горького именовали Её именно так), среди нас появился парень которого представили, как внука Сталина. И я воскликнул: "А ты - внучок Усатого!"
И до сих пор Сталин в моем ассоциативным ряду в первую очередь Усатый Дядька, а никак не Иосиф Виссарионович Джугашвили - Сталин.
В том далёком 1953-ем Усатый "накрепко приклеилось" к нему.
-Почему он так медленно говорит, он что кашу не прожевал?
И папа и мама вновь попытались "отпаснуть" друг другу инициативу. И отец, поняв, что мать не "переглядишь", тяжело вздохнув, произнёс:
-Он... просто думает.
-Папа! Мама! А Сталин - хороший??? Или нет?!
Отвечать на такой вопрос в то время, сразу после смерти Сталина было
просто опасно. Тем более - на улице.
-В мире нет людей совсем плохих или совсем хороших. В каждом человеке есть, как хорошее, так и плохое. Понимаешь, каждый ошибается. Может принять не верное решение. Если это очень важное решение, то от этого может даже пострадать кто-то другой...
"Неее", - это уже слишком сложно. Скажем так - мудрено...", - подумал я.
Мое внимание неожиданно переключилось. Одна собака у другой нюхала со стороны задницы. А потом первая стала гавкать. Что такое неживой Сталин, который находится где - то далеко, далеко, по сравнению с живыми, в трёх - четырёх метрах, бегающими от тебя собаками.
А если учесть, что чуть дальше Кошка (или Кот), как заправский альпинист "взлетел" на самую верхушку дерева, то зачем нужен какой - то Усатый Дядя, даже если почти все как-то заговорщицки произносят его имя?!
Кот (или Кошка) полез за птичкой. Но птичка успела улететь. Разве какой - то Сталин при таком раскладе - это интересно?
-Зачем собачка другой собачке попу нюхала? Она грязная, пахнет? Почему кошки так здорово по деревьям лазают? Что бы было - если бы птичка не улетела? А это правда, что есть страна, где живут одни кошки? Ну, раз есть Страна восходящего солнца, то Страна Кошек, есть однозначно! Где она? Далеко? Туда можно дойти пешком? Или надо ехать на трамвае? Во, смотрите трамвай номер "А" подошел! Он идёт в Страну кошек? О! У меня есть денюжка! (и я показал, найденную за день до этого на земле, монетку). Мы едем в Страну Кошек?! А главный в Стране Кошек такой же страшный, как Усатый Дядя? Раз есть трамвай "А"! Выходит есть трамвай и "Б"! Где он?
Мама пыталась хоть как - то успевать:
-Собачки нюхают друг друга, потому, что хотят познакомиться. Если бы птичка не улетела, кошка могла бы Ее съесть. Трамвая "Б" нет. По кольцу ходит троллейбус "Б"...
Я не унимался:
-Это булочная! Почему называется булочная? Там же кроме булок продают ещё и хлеб! Хлеба больше, чем булок. Надо было назвать - Хлебочная. Нет! Там продают конфеты. Много - много конфет. Конфеточная - вот правильное название. За мою монету могу купить "Мишки на Севере"... килограмм десять или двадцать? Или сколько?
И это ещё малая доля того, что может произнести ребёнок. Поэтому отвечать ему дело очень сложное. И неблагодарное. Пока подумали, решили как сделать ответ детским, то обрушивается новый поток вопросов. Поток - мягко сказано. Ураган, цунами...
Никакая дислокация не поможет, если ребёнок "сел на полосу вопросов".
-Папа! Мама! Сталин, ну тот, Усатый Дядя! Он совсем умер? Потом - воскреснет? А его кто придумал? Он из какой сказки? Я его ни в одной сказке пока не видел? Не нарисовали? Он на помойку ходит, мусор выносит? А усы у него настоящие или приклеенные?
-Ты понимаешь, - попытались начать отвечать и Папа, и Мама одновременно. Но у них ничего не вышло...
-Да, понял я, понял...- перебил их. - Когда меня принесли, я такой же, как сейчас был. Или чуть побольше, или чуть поменьше? Почему я должен каждый день есть кашу? Ещё с маслом? Мне надоело. Не буду. С завтрашнего дня. Нет, с сегодняшнего. Сегодня уже съел. Тогда с завтрашнего.
Усатый Дядя и его смерть явно не занимало столько времени, как у других. У многих спрашивал о Сталине. Многие рассказывали порой фантастические истории. Бывало противоречащие одна другой. Иной раз он представлялся мне исполином, высотой метра в три - четыре. Частенько сказочным персонажем...
МИФИЧЕСКИЙ ГЕРОЙ НАРОДНЫХ СКАЗОК
...в мае 2012 года в Инженерном корпусе Государственной Третьяковской галереи проводился матч по шахматам за звание чемпиона мира между Борисом Гельфандом и Вишвантаном Анандом. Около культурная программа была очень интересной. Выступал известный автор книг по истории России Эдвард Радзинский. После выступления разговорились. Я посетовал, что общий уровень знаний падает, и Радзинский с этим согласился.
Потом я привёл пример. Рассказал, что было проведено исследование среди старшеклассников. Выпускник школы, отличник, собирающийся поступают на один из гуманитарных факультетов МГУ (в момент опроса он не определился) на вопрос: "Кто такой Сталин?", написал одно предложение: "Мифический герой народных сказок".
Эдвард Радзинский задумался на пару минут, и поделился своим мнением: "Кто такой Сталин? Какой он был на самом деле - сказать действительно сложно. Вокруг него столько баек, которые постепенно стали превращаться в мифы и сказки. И народ продолжает и продолжает сочинять и сочинять. И отличить придуманное от реального практически невозможно. Иной раз рассказывают анекдот, а затем доказывают с пеной у рта, что это было на самом деле. Так что юноша прав - это теперь мифический герой народных сказок".
ПРИНЦЕССА СТАНОВИТЬСЯ КОРОЛЕВОЙ
В 1952 году в возрасте двадцати пяти лет Елизавета II после смерти своего отца — короля Георга VI взошла на престол и стала Британской Королевой.
Но де - факто Елизавета II стала править после коронации, которая прошла 2 июня. Церемония коронации Елизаветы II состоялась в Вестминстерском аббатстве.
Это событие запомнилось мне.
В этот день наша семья устроила свой семейный праздник. Правда, мы не знали, что таким необычным образом отпраздновали ещё и этот торжественный для всей Британской Империи момент. А британцы, в том числе, и даже сама Елизаветы II не имели понятия, что в Москве, в центре кто - то веселиться и многократно вспоминает о ней.
Не буду загадывать шарады и предлагать "расколоть", как орех - загадки.
В 1953 году началось расселение из огромных коммунальных квартир, таких как наша. Мы попали под это, счастливое для нас постановление.
И переехали в коммунальную квартиру, где кроме нас была только одна семья: мать с уже взрослым сыном, лет шестнадцати - семнадцаи. Его отец погиб в Великую Отечественную войну. Соседка вышла замуж. Их троих тоже переселили из многосемейной, коммунальной квартиры.
Произошло это, как ни странно 2 июня 1953 года. Поэтому смело могу сказать, что у меня, Любимова Александра и Британской Королевы Елизаветы II именно с этого числа началась новая жизнь.
И так, в этот день мы устроили мини - праздник. Мама испекла пироги. Угостила соседей.
Впечатлений было море: переезд на грузовике через пол тогдашней Москвы (она была раза в три с половиной меньше нынешней по площади), погрузка, разгрузка, новая квартира. Веселье. И ещё какое. Объедание сладкими пирогами.
Мама в этот день познакомила меня с Королевой = Елизаветой II. Она подробно рассказала всю информацию, которую можно было найти в наших советских газетах, включая несколько блеклых черно - белых фотографий.
Несколько месяцев спустя из - за границы приехал папин приятель, какой - то мелкий дипломат. Он по маминой просьбе привёз пару журналов. Львиная доля отводилась в этих журналах как раз торжественной церемонии коронации. Больше всего меня изумило, что фотографии в этих журналах были все цветные. Читать я еще не умел. Да и к тому же журналы были на не русском языке. Это я уже понимал. Но по фотографиям можно было воспроизвести всю жизнь новой Королевы Великобритании: вот она помогает раненным во время войны, вот она кормит лошадей. Причём рассказ о любви Елизаветы II к лошадям занимал несколько страниц.
Иногда я просил маму мне перевести совершенно непонятные буквы. И один заголовок запомнил на всю жизнь: "Превращение принцессы Лилибет в Королёву - Елизавету II".
Ой-ля-ля сохранила свою любовь к Елизавет II на всю жизнь. Она собирала фотографии, ей привозили и дарили разные журналы, книги и альбомы, связанные с Елизаветой II. Мама родились с Елизаветой II в один год - 1926! И они даже немного были похожи.
На новой месте было немного скучно. Непривычно тихо, ведь жило всего - то семь человек. И не было ребят. В прежней квартире я был самым младшим. На два года старше был Виктор, которого я называл не иначе, как Итя.
Иногда вспоминал шумные вечера на кухне, споры о кино, спорте, игру на гармошке. Неоднократно там устраивали концерты. И ни на один час. На новом месте, когда мне нечего было делать, вновь и вновь рассматривал иллюстрации с Елизаветой II.
Но это было недолго. Вскоре во дворе у меня появились новые друзья - одногодки. Ребята и Девчата. А ещё в квартире напротив оказалась живет девочка, жгучая - жгучая брюнетка, которая была всего на один год старше меня - Марина. Вначале мы стали здороваться. А потом сдружились.
Что ещё произошло в 1953-м в Советском Союзе (о мире не имеет смысла говорить, потому, что самое яркое явление - это коронация Королевы Елизаветы).
Вначале началось так называемое дело "врачей", потом его завершили, была объявлена всеобщая амнистия, которая не коснулась только политических заключённых, на пленуме ЦК КПСС была подвергнута критике вся аграрная политике Сталина, Метрополитен Москвы разросся до 38 станций. Да и ещё был арестован сам Лаврентий Павлович Берия.
ЦенЫ
О них не имеет смысла говорить. Потому что после смерти Сталина, с 1 апреля (и этому придётся верить) были снижены все цены, на все товары и минимум на десять процентов.
ЗАГОЛОВОК к 1953!
Заголовок не мой. Это немного переделанная версия названия популярного французского комедийного фильма "Папа, мама, служанка и я" с очень молодым Луи де Финесом. Во Франции лента вышла в 1954, а нас несколько лет спустя и стала очень популярной. Но об этом в следующие годы...
***
Фильм года: "Римские каникулы" с Одри Хепберн, для которой эта была первая крупная роль и за этот фильм она получила за "Оскар"; режиссёр Уильям Уайлер
Фильм года в нашей стране: "Адмирал Ушаков" и "Корабли штурмуют бастионы" (оба - режиссёр Михаил Ромм)
*****
АВОТ ЭТО - это ...
Это будет вставлено в ПОСЛЕСЛОВИЕ
Вначале собирался начать общее повествование с 1955, или может быть с 1954 года. Но... Есть у меня приятель Лёша Попов.
Все любители Формулы-1 уже напряглись. Да, Алексей Попов, да не тот. Хотя и формулического Попова отлично знаю.
Лёша Попов, который сотрудничает с Федерациями современного пятиборья и фехтования. Он меня и "застыдил": "1953 год должен быть. Такое событие - смерть Сталина, а в 1952 Елизавета стала королевой Британии".
Такой подход поддержал и мой сокурсник по ВГИКу - Георгий Татарских.
Несколько дней обдумывал. Вначале все шло очень плохо. Ну ничего - не помню.
Наступило 1 июня 2020 года, первый день лета = якобы, а на самом деле - "возвращения зимы". Вышел из дома в магазин в зимней куртке. Шёл и думал: "Чай не май месяц однако" или "Ничего себе первая летняя неделька начинается!"
В почти морозную погоду стал мучительно вспоминать. Напрягался. И дошло до того, что до 17-00, до традиционного "чая", ни разу даже "на пенёк" не вскочил. Есть такое выражение; и означает оно в переводе со сленга - не было стула.....
Когда мои приятели узнали, что долго отсутствовал "пенёк", не поверили.
Вова Иркутский просто рассмеялся. АхахаХ!!!
Андрей Полосин задумчиво произнёс: "Вериться с трудом!"
А два Славы выразились более конкретно. Аврутин, как великий Станиславский воскликнул: "Не верю!"; а Сафронов, словно по столу стукнул: "Врешь!"
Но Все это Того Стоило!
А теперь скажу отдельное спасибо Леше Попову. И Татарских! Если бы не они, у меня бы не "ожили" Сталин и Королева Елизавета II!
Да, и рекорда бы была не было. Это я о пеньке!
Так и назовём - НЕ ПЕНЁЧНЫЕ первое июня!
///---
жёсткий написал комп сам вместо детский АхахаХ!.
Александр Любимов.
