«Меньше всего я ожидал, что так получится, иначе бы в первых строках книги признался, что знаю о воспитании не все» БЕНДЖАМИН СПОК.

• Печать

   «Меньше всего я ожидал, что так получится, – говорил Спок, – иначе бы в первых строках книги признался, что знаю о воспитании не все».
Бена Спока воспитывала мать, Милдред-Луиза, в девичестве Стаутон. Дочь бригадного генерала Чарлза Брэдли Стаутона, настрадавшаяся в детстве от своего отца – транжиры, алкоголика и бабника, решила, что соз-даст идеальную семью. Она выбрала себе в мужья юриста Бенджамина Айвза Спока. Он был потомком голландских первопереселенцев, основавших в давние времена на берегах Гудзона город Новый Амстердам, переименованный впоследствии в Нью-Йорк. От своих предков-голландцев Бенджамин Айвз унаследовал невероятное трудолюбие и покладистость. Он быстро дослужился до главного юриста железнодорожной компании в Нью-Хейвене, а в семье предпочитал во всем уступать властной Милдред, державшей в ежовых руковицах не только мужа, но и их шестерых детей.
Бен, точнее Бенджамин Маклейн, родившийся 2 мая 1903 года, был первенцем Милдред. Ему первому и пришлось испытать на себе все прелести методики самого известного в те годы педиатра Лютера Эммета Холта, чьими книгами зачитывалась Милдред. «Никогда, ни за что не целуйте своего ребенка. Никогда не берите его на руки. Никогда не качайте колыбель», – убеждал пуританин Холт, считавший, что чем строже родители обращаются с детьми, тем лучше дети будут подготовлены к взрослой жизни.
   Следуя советам Холта, Милдред не давала детям сладкое, заставляла их в любую погоду спать под навесом на улице, запрещала играть со сверстниками. Вместо игр полагалось работать по дому. «Сколько же пеленок я сменил, сколько бутылочек с сосками поднес!» – вспоминал о собственном детстве доктор Спок. Одна из сестер Бена рассказывала: «Я никогда не лгала отцу, ибо в том не было нужды, а вот матери – постоянно, так как за малейшую провинность она наказывала безжалостно». Дети были уверены, что отец, который почти не общался с ними, любит их, а мать – нет. «В детстве я боялся родителей, – писал Спок. – Да и не только в детстве, но и в юности. Научившись бояться их, я боялся всех: учителей, полицейских, собак. Я рос ханжой, моралистом и снобом. Со всем этим мне пришлось потом бороться всю жизнь».

    До окончания школы – Милдред отдала сына в интернат, который ей понравился тем, что детей там заставляли спать на улице даже зимой – Бен беспрекословно подчинялся матери. «Мать, – вспоминал доктор Спок, – всегда знала, что нам нужно, лучше нас самих, и спорить с ней было бесполезно». В 18 лет статный двухметровый красавец безропотно выслушивал от матери «страшилки» о том, что «секс – это страшная эмоциональная бомба, которая разрушает человека». Милдред запрещала ему встречаться с девушками. Даже когда он поступил в Йельский университет, где первое время специализировался на английской литературе, она требовала, чтобы он непременно приходил к ужину и ночевал дома. Чтобы добиться от матери разрешения снимать комнату в университетском кампусе, Бену пришлось прибегнуть к хитрости. Он сказал, что записался в университетскую секцию гребли, а тренировки проходят поздно вечером.
Греблей Спок действительно занялся, но позже, в 1923 году. К этому времени он оставил филологию и перешел на медицинский факультет – его заинтересовала психология. Учившийся с ним на одном курсе внук миллиардера Джеймс Стиллман Рокфеллер и пригласил высокого и физически развитого Спока в команду гребцов. Вскоре йельская «восьмерка» завоевала право представлять США на летних Олимпийских играх в июле 1924 года в Париже. Гонки проходили на Сене. На дистанции 2 километра американская университетская команда показала лучший результат – 5 минут 51 секунду и завоевала олимпийские медали.

   Звание олимпийского чемпиона сделало студента-медика звездой университетского кампуса. Его посвятили в тайное общество йельских студентов Scroll and key, куда входили многие будущие политики и ученые. Девушки не давали статному спортсмену проходу. Милдред, которой Бен торжественно подарил свою олимпийскую медаль, восприняла ее как свою личную награду за воспитание сына и с удвоенной энергией взялась за младших детей. Результатом этого стало то, что четверо из ее детей впоследствии вынуждены были обращаться к психиатру. Зато Милдред перестала контролировать личную жизнь Бенджамина.
   Впрочем, когда молодой Спок вскоре привел в отчий дом невесту, студентку Джейн Чини, мать изобразила сердечный приступ, едва молодые заперлись в комнате. Но тут за сына вступился отец. Он благословил брак и даже назначил студенческой семье ежегодное пособие в 1000 долларов. Милдред, обиженная тем, что сын сделал свой выбор без ее подсказки, выяснила, что отец невесты умер от сифилиса, и сообщила об этом Бену. Не удержалась она от комментариев и тогда, когда умер первенец Бенджамина и Джейн: «Я предупреждала, что сексуальная распущенность приводит к тому, что дети рождаются уродами или даже хуже». После этого Бенджамин перестал общаться с матерью. Он уехал с Джейн в Нью-Йорк, перевелся на медицинский факультет в Колумбийский университет и занялся педиатрией.
Этот шаг был своеобразной жертвой для Спока, готовившегося стать судовым врачом. Он признавался, что с детства мечтал ходить по морям, и страсть к морским путешествиям осталась у него до старости. Педиатрией он занялся после того, как, увлекшись Фрейдом, понял, что многие детские болезни по своей природе и не болезни вовсе, а следствие неправильного воспитания. Поработав в летнем лагере для тяжелобольных детей, Спок пришел к выводу, что воспитывать нужно не только детей, но и их родителей.
   Окончив университет и интернатуру, молодой доктор открыл в Нью-Йорке частную практику. Методы его работы многих удивляли. Спок, например, дотошно расспрашивал родителей маленьких пациентов, как их воспитывали. Учил молодых матерей не волноваться, если их ребенок ведет себя необычно, объясняя, что дети – такие же личности, как и взрослые. Он призывал родителей не заставлять детей делать что-то через силу: «Не обязательно загонять детей во взрослую жизнь с помощью дисциплинарных методов. Они вполне могут стать взрослыми по собственной воле».
В пуританской Америке, к тому же переживавшей в 30-х годах тяжелый экономический кризис, методы Спока воспринимали немногие. Воспитание детей в те годы было направлено на одно – подготовить их к любым тяготам жизни. Пособия по воспитанию мало чем отличались от армейских уставов. Кормить – строго по расписанию, любые капризы – пресекать. И ни в коем случае не целовать детей! Спок же утверждал, что главная заповедь в воспитании – отсутствие всяких заповедей. Универсальных рецептов нет, говорил он, но есть родительская интуиция, и ей стоит доверять.
   Кабинет Спока, который он открыл на Манхэттене, почти не приносил денег. Не прибавилось клиентов у него даже после того, как молодым врачом-экспериментатором заинтересовались журналисты – он был единственным в то время в Америке врачом-педиатром, владеющим навыками психоаналитического тренинга. После того как у Бенджамина и Джейн родился сын, Майкл, Споку пришлось устроиться врачом в психиатрическую клинику и преподавателем в Корнельский университет. Семья почти не видела его дома. Спок невольно повторял жизненный путь своего отца, который главную цель своего существования видел в том, чтобы обеспечить семью.
После вступления США во Вторую мировую войну частную практику пришлось оставить – Бенджамин был призван в армию. Его направили психиатром в резервный корпус Военно-морских сил США, где он дослужился до старшего лейтенанта.
    Летом 1943 года военного психиатра Спока разыскал Доналд Портер Геддс, главный редактор издательства «Покет Букс», выпускавшего дешевые книги в бумажной обложке. Геддса заинтересовала опубликованная Споком перед войной, но оставшаяся без внимания маленькая книжечка «Психологические аспекты педиатрической практики». В ней Спок популярным языком объяснял сложное учение Фрейда и то, почему его полезно знать молодым родителям. Геддс предположил, что после окончания войны должен начаться беби-бум, и предложил Споку объяснить будущим родителям, что растить детей не так трудно, если относиться к этому с толикой здравого смысла. При этом Геддс напомнил, что издательству совсем не нужен педагогический шедевр, поскольку продаваться книга будет не дороже 25 центов. И гонорар поэтому будет маленький. Спок согласился, при этом не взял аванса. Это дало ему возможность несколько раз откладывать сдачу рукописи. Он работал над ней три года настолько увлеченно, что даже рождение второго сына, Джона, сталo для него не столь значимым событием, как выход книги.

   Первый тираж книги с тяжеловесным названием «Ребенок и уход за ним с позиций здравого смысла» увидел свет в 1946 году. «Доверяйте себе. Вы знаете больше, чем вам кажется. Вы знаете своего ребенка лучше, чем кто-либо, – так начиналась эта книга. – Главное, что нужно ребенку, – ваша любовь и забота. И это гораздо ценнее, чем теоретические знания». Издательство напечатало 10 тысяч экземпляров. К концу года было продано 750 тысяч. В 1947 году ее напечатали миллионным тиражом. То есть по экземпляру на среднестатистическую новую семью в США, где, как и предсказывал Доналд Геддс, начался настоящий беби-бум. Это сейчас кажется, что главная мысль книги Спока очевидна: к ребенку нужно относиться как к личности. В 50-х годах это было настоящим открытием мирового масштаба. Впрочем, когда Спок, решив помириться с матерью, преподнес экземпляр книги Милдред, он услышал: «Что ж, Бенни, тут есть вполне разумные советы». После чего она велела сыну включить в книгу раздел о сне на свежем воздухе. Поняв, что мать, для которой, по его собственному признанию, он и писал эту книгу, не перевоспитать, он... включил в одно из переизданий раздел «Свежий воздух».

   В середине пятидесятых уже несколько миллионов американских семей воспитывали своих детей «по Споку». После того как книгу перевели на все европейские языки, а в 1956 году издали в СССР, «детей Спока» было уже несколько миллионов.

   Заработать на книге Споку не удалось. В год он получал по договору с издательством в среднем чуть больше 30 тысяч долларов. Единственное, что он позволил себе купить на эти деньги, – небольшую парусную лодку, на которой регулярно выходил в плавание. Договор с издательством он не пересматривал до конца жизни, хотя раз в несколько лет выпускал новую редакцию книги, всякий раз основательно ее переписывая. Спока сразу же насторожила небывалая популярность его «Ребенка», тиражи которого соперничали с Библией. Больше всего его пугало, что книга, доказывающая, что универсального рецепта воспитания не существует, стала восприниматься как единственно верное руководство к действию. Многие родители воспринимали советы Спока буквально и разрешали детям все. Фактически всю оставшуюся жизнь Спок пытался объяснить поколению беби-бумеров, что гуманизм – это не вседозволенность. Утверждая, что главное в воспитании – любовь, он хотел сказать лишь то, что сказал: «Любите вашего ребенка таким, какой он есть, и забудьте о качествах, которых у него нет».

 

   Своих сыновей Спок очень любил и... боялся. Боялся им навредить и предпочитал воспитывать их по старинке. «В половине седьмого мы должны были лежать в кровати. Просыпаться раньше семи было запрещено», – вспоминали его сыновья. Таких советов в книгах Спока не найдешь. «Он никогда нас не целовал, – вспоминал Джон Спок, – ни разу не погладил по голове... У нас в доме царила гнетущая обстановка. Моим обычным состоянием были страх, чувство унижения и подавленности. Отец устраивал нешуточные разносы даже по мелочам». «На меня давят материнские гены», – признавался Спок. Впрочем, воспитанием своих детей он занимался редко. Считая себя ответственным за поколение беби-бумеров, которое выросло на его книгах, он с головой ушел в политику.
   Доктор СпокВ начале 60-х он стал одним из руководителей американского антиядерного движения, выступавшего под лозунгом «здоровый воздух для здоровья детей». В середине 60-х был непременным участником всех молодежных выступлений против войны во Вьетнаме. Спок гордился тем, что вице-президент США Спиро Агню как-то в сердцах назвал американских пацифистов «споково отродье».
   «Америка заплатила за книги доктора Спока дорогой ценой – двумя поколениями, взращенными по рецептам его учения, отвергающего дисциплину. Теперь он сам шагает в этой толпе, ведя за собой избалованных младенцев», – заявил влиятельный консервативный священник Норман Пил после того, как в 1967 году Бенджамин Спок вместе с актрисой Джейн Фондой и протестантским священником Мартином Лютером Кингом возглавил знаменитый «поход на Пентагон».
   «Я видел двухмиллионную демонстрацию в Нью-Йорке против войны во Вьетнаме, когда в одной колонне в обнимку шли Артур Миллер, Бенджамин Спок, Мартин Лютер Кинг и свои песни пели тогда еще совсем молодые Джоан Баез и Боб Дилан», – вспоминал Евгений Евтушенко.
   За призывы сжигать повестки Спок был арестован и осужден на два года тюрьмы. Апелляционный суд отменил этот приговор.
   В 1972 году Народная партия выдвинула его кандидатом на президентские выборы. Предвыборная платформа – бесплатное медицинское обслуживание, вывод американских войск с территории иностранных государств, легализация абортов и марихуаны. Этого консервативная Америка простить не могла. Спок набрал всего 80 тысяч голосов и потерял половину тиражей своих книг.
   Консервативная пресса превратила недавнего кумира страны в «безумного старика, участвующего во всех потасовках с полицией». Особенно подорвало доверие к книгам Спока сообщение о том, что «идеальная американская семья» распалась – в 1976 году, чуть не дотянув до «золотой свадьбы», Бенджамин и Джейн развелись.
   У них уже давно не было ничего общего. Джейн, безуспешно пытавшаяся наладить нормальную семейную жизнь, страдала алкоголизмом. В 60-х она не раз попадала в лечебницу. Со временем стала злоупотреблять и антидепрессантами. Об этом знали сыновья, все знакомые; сам же Спок, как он утверждал, долгое время не замечал перемен в поведении жены. Позднее дети упрекали отца в том, что он просто не хотел этого замечать. Последние годы он предпочитал проводить свободное время не дома, а на своей яхте.
После развода Джейн нашла в себе силы вылечиться от алкоголизма и организовала Движение поддержки брошенных немолодых женщин.
   А 73-летний Спок уже через несколько месяцев после развода женился на своей помощнице Мэри Морган, которая была на 40 лет его моложе. В новом браке Спок попытался найти то, что ему не удалось с Джейн, – семейное счастье. Он все меньше занимался политикой. Удочерил 11-летнюю дочь Мэри, Джинджер, и активно занялся ее воспитанием. «Я узнал от нее много интересного о детях», – говорил он. Новая семья переехала в Арканзас, в дом на озере. Каждое утро Спок по несколько часов плавал на лодке. Потом работал над новыми книгами и правил старые. «Карьеру нам нужно отодвинуть на второй план, – добавил он совет отцам в одно из поздних переизданий книги «Ребенок и уход за ним». – Чтобы дела не были для нас превыше всего, чтобы не отнимали столько времени, лишая возможности общаться с семьей».
   С сыновьями, обиженными на отца, он не общался. Джон стал архитектором, Майкл пошел по стопам отца и занялся педагогикой. Он работал директором уникального Бостонского детского музея. Единственным, с кем часто виделся Бенджамин Спок, был сын Майкла, Питер. Этот тихий, начитанный мальчик учился в Массачусетском университете. В Рождество, 25 декабря 1983 года, 22-летний Питер совершил самоубийство. Он забрался на крышу музея, где работал его отец, и прыгнул оттуда. Следствие продолжалось долго, в конце концов было установлено, что Питер Спок страдал хронической депрессией.
   Для Бенджамина Спока смерть любимого внука была настоящим ударом. Он перенес сердечный приступ и инсульт. Майкл пытался примириться с отцом, но тот обвинил его в том, что это он повинен в депрессии и гибели Питера. Позднее Бенджамин Спок отказался принять от сына деньги, хотя нуждался в них для лечения – у него обнаружили рак.
   О том, что самый издаваемый автор планеты был беден, знали только самые близкие. Гонорары за «Ребенка» по договору, который он упрямо не пересматривал, оставались мизерными. Все, что ему платили за более чем десяток других написанных им книг, он жертвовал в фонды поддержки всевозможных свобод. Когда его жена Мэри обратилась с письмом к друзьям Спока и попросила помочь собрать 16 тысяч долларов на оплату сиделки, многие отвернулись от нее, сочтя это обращение безнравственной попыткой заработать на несчастье. Из издательства, готовившего к переизданию его последнюю книгу, ей пришел ответ с просьбой повременить с публичным обращением о финансовой помощи Споку: «Сейчас готовится к переизданию его книга, и подобная просьба в разгар рекламной кампании может серьезно повредить ее продажам».
   Бенджамин Спок умер 15 марта 1998 года в возрасте 94 лет. Книга, о которой шла речь, называлась «Лучший мир для лучших детей». В ней он подводил итог своей жизни: «Никто и не предполагал, что представители этого поколения вырастут в своей массе такими неинтересными людьми. Сегодня они думают только о деньгах и сексе, а о духовной жизни не имеют ни малейшего представления, и вообще мало чем отличаются от своих предков. Я старался сделать для них все, что только мог, а они меня страшно разочаровали».
   Интересно, что бы сказал доктор Спок сейчас, если бы узнал, что его «Книга здравого смысла о ребенке и уходе за ним» до сих пор возглавляет список мировых бестселлеров.

 

 

 

Источник: Геннадий Орешкин

Подробности

Категория: Новости со всего света

Опубликовано 01.05.2017 22:07

Просмотров: 453